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Ausstellen, Entsetzen. Thomas Bernhards 
Museumsroman Alte Meister

Dominik Zechner

waaren zur schau ausstellen; bilder, gemählde ausstellen; eine leiche zur schau ausgestellt.1
Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm

Dem deutschen Wort museal wohnt, darauf wies Theodor W. Adorno hin, ein 
unfreundlicher Beigeschmack inne – geht es beim Musealen doch bald ums 
Überkommene, das Gestrige, Gewesene, aus dem Aktualitätszusammenhang 
des gegenwärtig pulsierenden Lebens Herausgerissene. Der Ausdruck museal 
„bezeichnet Gegenstände, zu denen der Betrachter nicht mehr lebendig sich 
verhält und die selber absterben“.2 Das im Museum Gezeigte trägt nicht nur 
sich selbst, sondern den eigenen Ruin gleichsam zur Schau – mehr noch, das 
so ruinös Erscheinende setzt dem Leben des Betrachters selbst zu, welcher zu 
den ihn umgebenden Dingen „nicht mehr lebendig sich verhält“. So fungiert 
denn alles Museale, über seinen archivarisch-sammelnden Charakter hinaus, 
als Menetekel der Vergänglichkeit. Von daher ist Adornos Behauptung nachvol-
lziehbar, die phonetische Verwandtschaft zwischen Museum und Mausoleum 
sei keine bloß zufällige – „Museen sind wie Erbbegräbnisse von Kunstwerken.“3 
Adorno will das Museum also von seinem Verhältnis dem Sterblichen gegen-
über her verstehen und leitet diesen Imperativ aus der ‚Unfreundlichkeit‘ des 
Wortes museal ab, das an eine Art Absterbenszwang gemahnt.

Dabei darf die Vorstufe dieses ‚Erbbegräbnisses‘ nicht außer Acht gelassen 
werden. Denn bevor sich ein beiderseitiges Verenden zwischen Betrachter 
und Museumsding anzeigt, müssen beide Teil einer bestimmten räumlichen 
Anordnung werden. Will sagen, damit es ein Museum gibt, braucht es ein 
Hinstellen: Artefakte wollen in den Raum gestellt sein – gestellt, gelegt oder ge-
hängt, jedenfalls ist ihnen irgendeine Position zuzuweisen. Damit entspricht 
das Museum einer Positionslogik, der gemäß Stellungen ausgemacht und be-
zogen, die musealen Dinge im Raum verteilt werden. Überhaupt könnte man 

1   Grimm, Jacob und Wilhelm, „AUSSTELLEN“, in: dies., Deutsches Wörterbuch. Erster Band: 
A–Biermolke, Leipzig, 1854, Sp. 987 f.: 987, online unter: http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/
WBNetz/genFOplus.tcl?sigle=DWB&lemid=GA09115, zuletzt aufgerufen am 02.08.2019.

2   Adorno, Theodor W., „Valery Proust Museum“, in: ders., Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, 
München, 1963, S. 176–189: 176.

3   Ebd.
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204 Dominik Zechner

behaupten, dass das Museale sich grundlegend erst aus diesen Stellungsakten 
ergibt: Bevor betrachtet und zur Schau getragen wird, muss das Museum ge-
stellt sein. Das Museumshafte am Museum ist die Stellung – mehr noch, die 
Stellungsbeziehungen, nämlich sowohl die der Objekte untereinander als auch 
die zwischen Objekt und Beschauer. Ohne den Stellungsakt keine Betrachtung 
und also auch kein Verhältnis, worin dem Betrachter am Absterben der Dinge 
die eigene Lebendigkeit zweifelhaft würde.

Diese Bedingung tritt hervor, wenn man das Museum nicht bloß als 
Akkumulationsanstalt kulturellen Guts, mithin als hermetische Sammlung, 
sondern als Ort der Begegnung und Konfrontation mit räumlich situierten 
Objekten, zum Beispiel mit Kunstwerken, versteht. Dieser Ort unterliegt dem 
primordialen Eingriff bestimmter Setzungen, durch welche das Protokoll der 
Begegnung sich erschließt. Das Museum ist privilegierte Setzungsgegend.4 
Deshalb darf das museale Artefakt im Moment seiner Konfrontation mit der 
Instanz seiner Betrachtung auch Exponat genannt werden: Wesentlich aus-
gesetzt und ausgestellt, bezieht es sich zunächst auf die Positionslogik, welche 
die Topologie des Museums grundlegend bestimmt. Bevor das Museum also 
sonst etwas sichtbar macht – und sei es das Vergehen seiner Objekte, ihre auf 
den Betrachter sich übertragende Obsoleszenz und Überlebtheit –, vollzieht  
es die Darstellung seiner eigenen Darstellung; es ist die ausgestellte Geste des 
Ausstellens, das Sichtbarmachen des Resultats seiner Setzungsakte.

Die Affinität zwischen Museum und Position/Stelle ist reich beleg-
bar; einen der wichtigsten Hinweise lieferte Martin Heidegger in seinem 
Zweiseiter „Über die Sixtina“ (1955).5 Dort wird, gerafft und im Gestus der Be-
stürzung, die Musealisierung des Kunstwerks als nicht wiedergutzumachende 
Dekontextualisierung attackiert und dadurch gleichzeitig das Positionale als 
das Wesensmerkmal alles Museumshaften bestimmt: „Das museale Vorstellen 

4   Der Begriff der Gegend erhält hier und im Folgenden dem des Raumes gegenüber den Vorzug, 
weil er das Gegen und das Entgegenstehen in der Begegnung unterstreicht, wie sie sich aus der 
räumlichen Konstellation von Positionen ergibt.

5   Über Heidegger hinaus wäre etwa auf Rilkes Gedicht Archaïscher Torso Apollos (1918) hinzu-
weisen, worin ebenfalls die Positionalität im Museum unterstrichen wird: „denn da ist keine 
Stelle,/die dich nicht sieht.“ Rilke, Rainer Maria, Neue Gedichte. Der Neuen Gedichte anderer Teil, 
Frankfurt am Main, 1975, S. 83. Auch bei Walter Benjamin heißt es u. a. über die Verfolgung der 
Tradition, an welcher ein Kunstwerk teilhat, sie müsse „vom Standort des Originals ausgehen“. 
Benjamin, Walter, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [Dritte 
Fassung]“, in: ders., Gesammelte Schriften, Band I/2, hg. v. Rolf Tiedemann und Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt am Main, 1991, S. 471–508: 476. Der hier und im Folgenden an-
geführte Begriff der Stelle meint also – auf diese Referenzen und insbesondere auf Heideggers 
Unterscheidung zwischen Ort und Stelle im Museum Bezug nehmend – das Resultat eines 
Setzungsakts und eine Position in einer spannungsreichen Konstellation.
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205Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

ebnet alles ein in das gleichförmige der ‚Ausstellung‘. In dieser gibt es nur Stellen, 
keine Orte.“6 Mit dem Begriff des Orts ist auf die ursprüngliche Umgebung des 
Kunstwerks verwiesen, in welcher es sich wesentlich entfalten und in dieser 
Entfaltung den Ort selbst mitbestimmen könne. Durch das musealisierende 
Verfahren der Werkversetzung, seiner Entnahme aus dem Originalkontext, 
wird es gleichsam eingeebnet: Das Versetzen in die Ausstellung zeugt Gleich-
förmiges.7 Im Rahmen der Ausstellung besetzen die Werke einander sich 
gleichende Stellen, die gleichsam an den Werken jenen Punkt indizieren, da 
diese ihren Ort verloren. Das Museum ist damit in Heideggers Perspektive 
Monument des Ursprungslosen – eine Stellenhäufung ohne eigentlichen Ort.

So angreifbar Heideggers Ursprungsdenken und das Festhalten am eigent-
lichen Wesensort sein mögen, so entscheidend ist doch der Hinweis auf die 
Positionslogik als primäre Kennzeichnung des Museums. Auch wenn es im 
Folgenden nun nicht um eine Theorie des Museums, sondern um die Lektüre 
eines ‚Museumsromans‘ geht, so liefert doch dieser Roman gerade über die 
Narrativierung von Akten der Setzung und Positionierung eine profunde 
Reflexion auf das Museum. Die Rede ist von Thomas Bernhards letztem 
längerem Prosatext Alte Meister.8 Das Grundmovens meiner Lesebemühung 
liegt darin, Bernhards Text als Auseinandersetzung gerade mit dem Setzen, wie 
es sich im Museum vollzieht, verstehbar zu machen, und dabei das Museum 
nicht nur als offensichtlichen Schauplatz, sondern als narrativen Vorgang zu 

6   Heidegger, Martin, „Über die Sixtina“, in: ders., Aus der Erfahrung des Denkens, Gesamt-
ausgabe, Band 13, Frankfurt am Main, 1983, S. 119–121: 120. Zur Stellung Heideggers in den 
Alten Meistern vgl. Schößler, Franziska, „Erinnerung zwischen Aura und Reproduktion. 
Heidegger in Thomas Bernhards Alte Meister und Elfriede Jelineks Totenauberg“, in: dies./
Ingeborg Villinger, Politik und Medien bei Thomas Bernhard, Würzburg, 2002, S. 208–229; 
vgl. außerdem Steingröver, Reinhild, „Holzwürmer auf Holzwegen. Thomas Bernhards 
‚Heideggerkorrektur‘“, in: dies., Einerseits und Andererseits. Essays zur Prosa Thomas 
Bernhards, New York, NY, 2000, S. 11–58.

7   Heidegger selbst gebraucht den Begriff der Versetzung zur Beschreibung des Vorgangs der 
Musealisierung von Werken. Er definiert sich dort als Weltverlust der Kunstwerke, von denen 
gesagt wird: „Ihr Rang und ihre Eindruckskraft mögen noch so groß, ihre Erhaltung mag noch 
so gut, ihre Deutung noch so sicher sein, die Versetzung in die Sammlung hat sie ihrer Welt 
entzogen [Herv. D. Z.].“ Heidegger, Martin, „Der Ursprung des Kunstwerks,“ in: ders., Holz-
wege, Gesamtausgabe, Band 5, Frankfurt am Main, 1977, S. 1–74: 26. Zu Heideggers Verhält-
nis zum Museum vgl. Hamacher, Werner, „Ausstellungen der Mutter. Kurzer Gang durch 
verschiedene Museen“, in: Thomas Schestag (Hg.), „geteilte Aufmerksamkeit“. Zur Frage des 
Lesens, Frankfurt am Main, 1997, S. 53–90, insb. S. 61 f., Fußnote 9.

8   Der Text entstand nach dem Roman Auslöschung (1986), obwohl er ein Jahr davor ver-
öffentlicht wurde. Vgl. Pfabigan, Alfred, „Alte Meister. Komödie“, in: Martin Huber/Manfred 
Mittermayer (Hg.), Bernhard-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart, 2018, S. 80–87.
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206 Dominik Zechner

betrachten. Meine Lektüre zielt also auf Alte Meister als ein Institutionenroman9, 
in welchem die Institution Museum nicht bloß die Handlung rahmt, sondern 
die Romansprache selbst affiziert und strukturiert. Bernhard erfindet damit, 
wenn man so will, den ‚Institutionenroman der Ausstellung‘, einen Roman der 
Ekstitution10.

Es wurde wiederholt der Versuch unternommen, die magere Handlung 
des Romans Alte Meister auf pädagogische Verhältnisse herunterzubrechen. 
Seit 36 Jahren kommt der Musikkritiker Reger jeden zweiten Tag ins Kunst-
historische Museum in Wien, um dort den ganzen Vormittag auf einer Sitzbank, 
vis-à-vis Tintorettos Gemälde Der Weißbärtige Mann zu verbringen. Von dieser 
Stelle im Museum aus entspinnt sich eine Reihe von Instruktionsbeziehungen, 
in deren Verlauf Reger den Museumswächter Irrsigler sowie den Privatphilo-
sophen Atzbacher – bis zu ihrem Tod vor einem halben Jahr auch Regers 
(namenlose) Ehefrau – in seiner Weltanschauung unterweist. Viel Wert wurde 
bei den Analysen seitens der Bernhardforschung auf das quasi-methodische 
Vorgehen Regers als Dilettant und Geschmacksmensch gelegt, dessen Zugang 
und Arbeitsweisen den klassischen Disziplinen und Institutionen krass wider-
sprechen.11 Er stilisiert sich zum Bildungsquerulanten und intellektuellen 
Rebellen, dissidenten Institutionsempörer und grundsätzlichen Neinsager.

Handlungsausgang ist ein zunächst ungeklärter Routinebruch. Kurioser-
weise wird Atzbacher an einem Samstag, den zweiten Tag in Folge, von Reger ins 
Museum bestellt; die Visite wird zunächst nicht begründet (ihre Ursache wird 
sich erst ganz am Ende des Romans erschließen). Die Abkehr vom Gewohnten – 
und sei es bloß das Regelhafte eines einzuhaltenden Terminkalenders – bildet 
bei Bernhard oft das banale Ereignis des Literarischen, das die Dinge überhaupt 

9    Den Begriff prägte Rüdiger Campe mit Arbeiten, worin er sich vor allem pädagogischen 
Anstalten und Rechtsinstitutionen widmet; das Museum kam darin allerdings bisher 
wenig vor. Vgl. Campe, Rüdiger, „Robert Walsers Institutionenroman Jakob von Gunten“, 
in: Rudolf Behrens/Jörn Steigerwald (Hg.), Die Macht und das Imaginäre, Würzburg, 2005, 
S. 235–250; Campe, Rüdiger, „Kafkas Institutionenroman. Der Proceß, Das Schloß“, in: 
ders./Michael Niehaus (Hg.), Gesetz. Ironie, Söchtenau, 2004, S. 197–208.

10   Der Begriff der Ekstitution findet sich bei Hamacher (1997), Ausstellungen der Mutter, S. 54.
11   Zu den pädagogischen Imperativen des Romans vgl. Naqvi, Fatima, „The Museum and 

the Method in Old Masters (1985)“, in: dies., How We Learn Where We Live: Thomas 
Bernhard, Architecture, and Bildung, Evanston, 2015, S. 99–122. Überhaupt lässt sich eine 
Tendenz erkennen, Regers Weltanschauung und Methode in den Mittelpunkt von Ana-
lysen zu stellen. Vgl. etwa Stephan Atzert, der Regers Ästhetik auf die schopenhauerische 
zurückführt: Atzert, Stephan, „Von der Kunst als ‚Überlebenskunst‘ zur Kunst des Lebens. 
Über Thomas Bernhards Der Theatermacher und Alte Meister“, in: seminar 42, 2 (2006), 
S. 155–170. Der vorliegende Essay liest den Roman nicht ausgehend vom Protagonisten 
und seinen Meinungen, sondern erkennt hinter Reger eine strukturelle Position in einem 
komplexen Stellengeflecht.
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207Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

erst erzählbar macht.12 Atzbacher bewegt sich also bereits den zweiten Tag in 
Folge ins Kunsthistorische Museum, und das ist ungewöhnlich. Schon narrativ 
gebärdet sich Bernhards Prosa als der Ausnahme verpflichtet – in ihr ist das 
Gewohnte durch eine minimale Abweichung ausgestellt – und im Ausstellen 
gleichsam entsetzt.13

 Reger als Exponat

Noch bevor in Bernhards Roman sich irgendein pädagogischer Diskurs ent-
spinnen kann, wird also Position bezogen. Atzbacher wird für halb zwölf Uhr 

12   Ein anschauliches Beispiel für diese Poetik des Ungewohnten bildet etwa der kurze Text 
Die Mütze (1976), dessen Geschichte gerade deshalb erzählbar wird, weil der Protagonist 
auf seinem täglichen Spaziergang einmal nicht in die eine, sondern ausnahmsweise in 
die andere Richtung läuft. Vgl. Bernhard, Thomas, „Die Mütze“, in: ders., Die Erzählungen, 
Frankfurt am Main, 1979, S. 136–153: 139. Gerade die Geste des In-die-andere-Richtung-
Laufens, die mit einem eingeübten Habitus bricht, markiert bei Bernhard das Ereignis des 
Literarischen.

13   Den Begriff der Entsetzung entnehme ich dem Denken Werner Hamachers, der sich in 
seinen Aufsätzen, zumal in seiner Studie zum Museum, immer wieder einer Kritik dessen 
widmet, was er als Ontotheseologie bezeichnet, das heißt der Kritik philosophischer 
Modelle, die auf Akten von Setzung beruhen. Das Museum als ‚Setzungsgegend‘ würde 
ein derartiges Modell widerspiegeln. Die Krux des Setzungsbegriffs, wie ihn Hamacher 
darlegt, besteht nun darin, dass sich Positionen, Thesen und Setzungen wesentlich dem 
Geschehen einer Entsetzung verdanken, welche thetische Akte zuallererst zulässt. Das 
heißt einerseits, dass sich Setzungen immer auch wieder entsetzen lassen müssen, um als 
Setzungen zu gelten; andererseits bedeutet es, dass es einen Bereich des Ungesetzen zu 
geben hat, dem sich der Setzungsakt verdankt und mit dem er über seine Entsetzbarkeit 
verbunden bleibt. Programmatisch formuliert Hamacher seine Kritik am Setzungsbegriff 
anhand einer Lektüre von Benjamins „Zur Kritik der Gewalt“. Vgl. den Aufsatz „Afformativ, 
Streik“, worin es heißt: „Während sich jede Darstellung einer Setzung verdankt und 
wesentlich performativen Charakter hat, wäre die Entsetzung, von der Benjamin spricht, 
das Afformative, keiner Darstellung zugänglich. Die Entsetzung wird nicht gesetzt. […] 
Die Entsetzung läßt die Darstellung zu, ist aber selber auf keine Darstellung reduzier-
bar.“ Hamacher, Werner, „Afformativ, Streik“, in: Christiaan L. Hart Nibbrig (Hg.), Was 
heißt „Darstellen“?, Frankfurt am Main, 1994, S. 340–371: 360. Damit ist gesagt, dass Ent-
setzung und Setzung nicht einfach Gegensätze bezeichnen – vielmehr weist die Ent-
setzung (oder, wie Hamacher sagt, „das Afformative“) auf jene Dimension der Setzung, 
die ihrer Darstellung entgeht – und von der aus sie ihren Positionscharakter auch wieder 
einbüßen kann. Zur Ontologie der Setzung und zu ihrem Zurückreichen bis Fichtes Tat-
handlung und Kants Positionslehre vgl. Hamacher, Werner, „Der ausgesetzte Satz. Fried-
rich Schlegels poetologische Umsetzung von Fichtes absolutem Grundsatz“, in: ders., 
Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur von Kant bis Celan, Frankfurt 
am Main, 1998, S. 195–234. Vgl. außerdem Heidegger, Martin, Kants These über das Sein, 
Frankfurt am Main, 1963.
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208 Dominik Zechner

ins Museum zitiert, kommt allerdings bereits eine Stunde früher, und zwar 
nicht, um sich vorzeitig instruieren zu lassen, sondern lediglich, um Reger in 
den Blick zu nehmen:

Erst für halb zwölf Uhr mit Reger im Kunsthistorischen Museum verabredet, 
war ich schon um halb elf Uhr dort, um ihn, wie ich mir schon längere Zeit vor-
genommen gehabt hatte, einmal von einem möglichst idealen Winkel aus un-
gestört beobachten zu können, schreibt Atzbacher.14

Jener, der sich in diesem ersten Satz als Protokollant des Folgenden zu erkennen 
gibt, nimmt also die Ausnahme der überraschenden Einladung zum Anlass, 
einer Tätigkeit nachzugehen, die ihm seit Längerem schon vorschwebte, näm-
lich Reger ungestört zu beobachten. Um dies zu bewerkstelligen, werden über 
den Positionsbezug Sichtbarkeiten hergestellt, geht es doch darum, Reger aus 
„einem möglichst idealen Winkel“ in Augenschein zu nehmen. Schon mit 
dem ersten Satz des Romans setzt demnach ein Musealisierungsvorgang ein, 
in dessen Verlauf eine Reihe von Setzungen stattfindet, die der Sichtbarkeits-
garantie einer bestimmten Positionslogik entsprechen. Zunächst muss Reger, 
der „im sogenannten Bordone-Saal gegenüber Tintorettos Weißbärtigem Mann 
seinen Vormittagsplatz hat, auf der samtbezogenen Sitzbank“ Platz finden, 
weiterhin Atzbacher nebenan „im sogenannten Sebastiano-Saal Aufstellung 
nehmen [Herv. D. Z.]“.15

Dieses anfängliche Konstellieren von Stellen markiert das Museum als 
Positionsbereich. Zunächst werden drei Stellen miteinander in Verbindung 
gesetzt: Tintorettos Meisterwerk, die gegenüberliegende samtbezogene Sitz-
bank Regers und Atzbacher, ‚aufgestellt‘ im benachbarten Saal. Während in der 
Forschung zum Roman häufig die herausragende Stellung des Weißbärtigen 
Mannes betont wird – als ein die narrative Aufmerksamkeit konzentrierendes 
und den gesamten übrigen Bestand des Kunsthistorischen Museums in den 
Schatten stellendes Kunstwerk –, ist es doch aufgrund des vielfältigen Setzungs-
geschehens gleich zu Beginn des Romans gar nicht so einfach zu entscheiden, 
wer oder was als Ausgestelltes fungiert. So eignet Reger auf seiner Sitzbank 
selbst etwas Exponathaftes, zumal er, so gestellt, von Atzbacher eigens be-
trachtet wird – und zwar aus „einem möglichst idealen Winkel“.

Die Betrachtung Regers als Exponat wird umso plausibler, wenn man be-
denkt, dass dieser einer museumshaften Praxis der Selbst-Konservierung das 
Wort redet, wenn er sich und seine Position ausführlicher bespricht. So be-
hauptet er beispielsweise, er „gehe wegen dieser Sitzbank in den Bordone-Saal 

14   Bernhard, Thomas, Alte Meister. Komödie, Frankfurt am Main, 1988, S. 7.
15   Ebd.
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209Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

und wegen des idealen Lichteinflusses auf mein Gemütsvermögen, tatsächlich 
wegen der idealen Temperaturverhältnisse gerade im Bordone-Saal.“16 Zu tun 
ist es ihm also um die Stelle und das Stellenklima, das Reger als das „ideale“ 
bestimmt. Noch konkreter wird die Kunstwerkanalogie und damit das ‚Werk-
hafte‘ Regers in seiner Behauptung:

Diese sechsunddreißig Jahre bin ich ja nur deshalb ins Kunsthistorische Museum 
gegangen, weil hier das ganze Jahr über die ideale Temperatur von achtzehn 
Grad Celsius herrscht, die nicht nur der Leinwand dieser Kunstwerke, sondern 
auch meiner Haut und vor allem auch meinem hochempfindlichen Kopf die 
beste ist.17

Die Engführung der Begriffe Leinwand und Haut, im Zusammenhang mit dem 
Verweis auf Regers Überempfindlichkeit, verwandeln ihn zum Artefakt, das 
ins Museum gestellt sein will. Indem er wiederholt im Bordone-Saal auf der 
idealen Sitzbank Position bezieht, betreibt er eine Art Auto-Musealisierung, 
die sich aus dem Setzungsakt ergibt.

Ein weiteres Indiz für die Stellung Regers als Exponat ist die bedeutsame 
Rolle, die dem Museumswärter Irrsigler zukommt. Um sich die Position auf 
der Sitzbank im Bordone-Saal zu sichern, hat Reger den Saaldiener bestochen, 
welcher fortan Regers Stelle gegenüber eine abschirmende Funktion ein-
nimmt: „Will Reger, was nicht selten der Fall ist, in der Betrachtung des Weiß-
bärtigen Mannes von Tintoretto allein sein, so sperrt Irrsigler ganz einfach den 
Bordone-Saal für Besucher, er stellt sich dann ganz einfach in den Eingang und 
läßt keinen passieren.“18 Das Verhältnis des Museumswärters zu Reger gleicht 
dem Bezug zu einem Museumsartefakt, das vor andrängenden Besuchern ge-
schützt und lediglich aus der Entfernung betrachtet zu werden hat.19 Gerade 
diese vom Saaldiener sanktionierte Distanz scheint Atzbacher denn auch ein-
zunehmen, wenn er Reger beim Besetzen seiner Stelle im Museum ungestört 
beobachtet.

Es ist allerdings nicht nur Atzbacher, der Regers Stelle betrachtet. In der 
Forschungsliteratur wurde mehrfach unterstrichen, dass die an Jacopo Tinto-
rettos Gemälde hervorstechende Augenpartie des dargestellten Edelmannes 
sich durch einen Kunstgriff auszeichnet, der den Porträtierten tatsächlich 

16   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 37.
17   Ebd., S. 306 f. Weitere Hinweise auf Regers Dasein als Exponat finden sich ebd., S. 20, S. 25 

und S. 101.
18   Ebd., S. 10.
19   Vgl. den Abschnitt „Irrsigler als Diener, Reger als Meister“ aus Pfabigan (2018), Alte 

Meister, S. 82.
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210 Dominik Zechner

in einen Zurückschauenden verwandelt.20 Der Gemalte macht dadurch 
den Betrachter selbst zum Museumsding. Sich mit Tintorettos Gemälde zu 
konfrontieren, zeitigt also einen Musealisierungseffekt, insofern das an-
geschaute Bild durch sein ‚Zurückschauen‘ den Zugriff des Betrachters sowie 
dessen Status als Subjekt der Anschauung in Zweifel zieht. Man könnte also 
behaupten, dass Reger und der Weißbärtige Mann sich in einem Verhältnis der 
Entgegensetzung befinden, wodurch beide zum Gegenstand der Betrachtung 
und der Musealisierung werden. Reger auf der Sitzbank, als Exponat gesetzt, 
hat demnach nicht weniger Objektcharakter als das ihm gegenüberhängende 
Gemälde.

Die Möglichkeit der Auto-Musealisierung wird in der eingangs zitierten 
Passage Adornos bereits angedeutet. In dem Maße, in welchem der Be-
trachter sich nur unlebendig verhalten kann, wenn er sich dem absterbenden 
Museumsding aussetzt, riskiert er sein eigenes Absterben. Musealisierung 
kann demnach auch Mortifizierung des Betrachters bedeuten. In Anbetracht 
von Regers Beharren auf den rechten Licht- und Temperaturverhältnissen, 
was seinen Platz auf der Sitzbank betrifft, ließe sich das Konzept der Musea-
lisierung hin zur Mumifizierung steigern: Reger besetzt seine Stelle möglicher-
weise gerade deshalb, um als unlebendig gewordener Körper für das Museum 
konserviert zu sein.21

Der Zusammenhang zwischen dem gesetzten Reger, dem gestellten Atz-
bacher und dem gehängten Tintoretto beschreibt mithin ein Positionsgeflecht, 
eine Konstellation aus Stellen, die erst durch ihr wechselseitiges Verhältnis ihre 
Bedeutung freigeben. Noch bevor Reger also selbst als Persönlichkeit ins Bild 
rücken kann, ist er durch seine (Selbst-)Setzung – als Auto-Musealisierung – 
gegenüber dem Tintoretto-Gemälde bestimmt. Das Entscheidende an Reger ist 
demnach seine Platznahme – weswegen die vermeintliche Lappalie der Sitz-
bank im Bordone-Saal in erzähltechnischer Hinsicht den höchsten Stellenwert 

20   „The painting, done around 1570, is one of those portraits on which the person represented 
has a certain look which pursues the observer in both directions. It is a painterly device 
frequently practiced since the Renaissance whereby the white highlight normally added 
to the iris is directly inserted into the black of the pupil.“ Hoesterey, Ingeborg, „Visual Art 
as Narrative Structure. Thomas Bernhard’s Alte Meister“, in: Modern Austrian Literature 
21, 3/4 (1988), S. 117–122: 121. Vgl. auch Markwardt, Nils, „Mit der Kunst leben. Thomas 
Bernhards Poetik der (Ver-)Fälschung im Roman Alte Meister“, in: Weimarer Beiträge 58 
(2012), S. 394–410: 401.

21   Die Tatsache, dass das Museum einen Schwellenzustand gerade in der Mitte zwischen 
Leben und Tod – eine Art Überlebensumwelt – auftut, wird bei Bernhard präzise be-
handelt und weiter unten besprochen. Zum Verhältnis von „Museum und Tod“ vgl. 
Vedder, Ulrike, „Museum/Ausstellung“, in: Karlheinz Barck et al. (Hg.), Ästhetische Grund-
begriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden, Band 7, Stuttgart, 2005, S. 148–190: 180.
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211Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

einnimmt. Grundlegend für die im Roman skizzierte Setzungsgegend ist, dass 
ihr kein reales Korrelat entspricht, denn einen Bordone-Saal gibt es im Kunst-
historischen Museum in Wien gar nicht. In seiner Referenzlosigkeit ist die von 
Bernhard entworfene Stellenkonstellation ein rein sprachliches Gebilde, ein 
fiktionaler Topos. Selbstreflexiv-ironisch kommentiert der Roman dies, wenn 
es heißt, „Reger bildet sich die Bordone-Saal-Sitzbank seit über dreißig Jahren 
ein“22.

Reger geht nicht einfach jahrzehntelang ins Museum, sondern er bezieht 
gezielt Stellung an dem für ihn idealen Ort, so dass die Kunstwerke selbst in 
den Hintergrund treten: „Wie Sie wissen“, notiert Atzbacher eine Ausführung 
Regers,

gehe ich ja nicht in den Bordone-Saal wegen Bordone, ja nicht einmal wegen 
Tintoretto, wenngleich ich den Weißbärtigen Mann doch für eines der groß-
artigsten Gemälde, die je gemalt worden sind, halte, ich gehe wegen dieser Sitz-
bank in den Bordone-Saal.23

Damit ist der Sitzbank in erzähltechnischer Hinsicht ein transzendentaler 
Status zugewiesen – wird sie doch zur Möglichkeitsbedingung alles Weiteren: 
„Die Bordone-Saal-Sitzbank ist ja mehr oder weniger schon geradezu zur 
Voraussetzung für mein Denken geworden, so Reger gestern wieder ein-
mal [Herv. D. Z.]“.24 Erst das Beziehen der Position macht die Entfaltung der 
Kunst- und Pädagogik-Diskurse im Roman möglich. Noch vor dem Werk, dem 
seine Aufmerksamkeit gelten soll, ist es das Platznehmen auf der Sitzbank, das 
Regers museales Sein determiniert.

22   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 160. Vgl. außerdem Steiner, Bettina, „Es gibt keinen 
Bordone-Saal!“, in: Die Presse, 20.01.2011. In einem einflussreichen kunstgeschichtlichen 
Essay argumentiert Eugenio Donato, dass das museale Stellengefüge in jedem Fall eine 
Fiktion ist: „The set of objects the Museum displays is sustained only by the fiction that 
they somehow constitute a coherent representational universe.“ Donato, Eugenio, „The 
Museum’s Furnace: Notes toward a Contextual Reading of Bouvard and Pécuchet“, in: 
Josué V. Harari (Hg.), Textual Strategies: Perspectives in Post-Structuralist Criticism, Ithaca, 
NY, 1979, S. 213–238: 223. Vgl. Crimp, Douglas, „On the Museum’s Ruins“, in: October 13 
(1980), S. 41–57.

23   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 37.
24   Ebd., S. 142. Das Statische der Sitzbank bricht mit dem Paradigma vieler anderer Bernhard-

Texte, in denen vor allem nur im Gehen und in Bewegung gedacht werden kann; ganz ex-
plizit in der Erzählung Gehen [1971].
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212 Dominik Zechner

 Positionsverhältnisse

Vor diesem Hintergrund lässt sich sogar argumentieren, dass der Weißbärtige 
Mann, und mit ihm sämtliche Reger umgebende Werke, der eigentlichen Stelle – 
d. h. Regers Platzierung auf jener Sitzbank – gegenüber ein kontingentes Ver-
hältnis einnehmen. Der Museumsaufenthalt des Protagonisten ist nicht 
reduzierbar auf die faszinierende Vollkommenheit des Tintoretto-Bilds; 
umgekehrt erscheint das Bild fast zur Funktion der Sitzbank degradiert, die 
Regers eigene Stelle markiert. Bernhards literarischer Eingriff besteht unter 
anderem darin, dem trivialen Objekt oberste Priorität einzuräumen und von 
der elementaren Stellung der Bordone-Saal-Sitzbank her einen Anschlag 
auf ästhetische Diskurse zu führen, die auf die Schönheit des Kunstwerks 
abstellen. Was Reger anzieht, ist nicht das Schöne am Kunstwerk, sondern 
das Ideale der gegenüberliegenden Sitzbank. Dies entspricht einer durch-
dringenden Vulgarisierung und Invertierung ästhetischer Werturteile, da dem 
Kunstwerk dadurch die Möglichkeit genommen ist, von sich aus zu wirken – 
seine Valenz leitet sich stattdessen aus dem Banalen jener Stelle ab, von der 
aus es betrachtet wird.

Bemerkenswerterweise fällt der Begriff Schönheit im Roman kein einziges 
Mal.25 Bernhard interessiert sich nicht für das Werk als ein schönes, sondern 
als ein gesetztes, das seinen Sinn nicht zuletzt aus seiner Entgegensetzung mit 
dem Betrachter erhält. Dabei geht es weniger um den intellektuellen Bezug des 
Werks auf Reger als Interpreten, woraus sich das Paradigma einer Rezeptions-
ästhetik ableiten ließe; vielmehr tritt durch die Werk- oder Objektwerdung 
Regers das Positionsverhältnis des Weißbärtigen Mannes ihm gegenüber in den 
Vordergrund.

Liest man den Roman von Regers Sitzbank her, so lässt sich außerdem ein 
plausibler Zugang zur enigmatischen Peripetie dieser „Komödie“ – so der  
irritierende Romanuntertitel – finden. Es handelt sich um eine Episode im 

25   Auch das Adjektiv schön fällt an den wenigen Stellen, wo es vorkommt, bevorzugt 
in kunstfremden Kontexten, etwa wenn davon die Rede ist, das Burgenland sei „ein 
schönes Land“, oder wenn Atzbacher statuiert, er habe „genauso eine schöne, wie eine 
grausame und grauenhafte Kindheit“ gehabt. Auch auf die Kunst bezogen fungiert das 
Wort weniger als ästhetisches Urteil, denn als alltagssprachliche (Ab-)Qualifikation: „Ja, 
sage ich, El Greco, schön, aber der gute Mann hat keine Hand malen können!, und ich 
sage Veronese, schön, aber der gute Mann hat kein natürliches Gesicht malen können.“ 
Bernhard (1988), Alte Meister, S. 14, S. 57 und S. 44. Naqvi argumentiert diesbezüglich in 
eine andere Richtung und insistiert auf „the novel’s discourse on education and beauty“, 
Naqvi (1985), The Museum and the Method, S. 119; außerdem schlägt sie vor, der Weiß-
bärtige Mann sei ein Spiegelbild Regers, welches „returns us to the mimesis of life that the 
beautiful conjures into existence [Herv. D. Z.]“. Ebd., S. 115.
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213Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

Zentrum des Texts, die der Forschung anhaltendes Kopfzerbrechen bereitet: 
Reger erzählt davon, dass es in 36 Jahren nur ein einziges Mal vorkam, dass er 
das Kunsthistorische Museum besuchte und dort seine Stelle besetzt vorfand; 
es saß bereits jemand auf der Sitzbank im Bordone-Saal, ein Gast, der in Regers 
Erinnerung widersprüchlich als „Engländer aus Wales“26 bezeichnet wird. Der 
Grund für dessen plötzliches Auftauchen nicht nur im Museum, sondern eben 
an Regers Stelle, ist tatsächlich ein Interesse an Tintorettos Gemälde. Der 
Engländer aus Wales behauptet nämlich, in seinem Schlafzimmer hänge das 
exakt gleiche Bild, und zeigt Reger zum Beweis eine Reproduktion desselben: 
„[D]er Engländer […] zog sein schwarzledernes Buch aus der Jackentasche und 
zeigte mir darin die Abbildung seines Tintoretto. Tatsächlich, sagte ich zu dem 
Engländer, der in dem Buch abgebildete Tintoretto ist der gleiche, wie der, der 
hier an der Wand hängt [Herv. i. O.]“27; einige Seiten später gipfelt die These 
über die Identität der Bilder in der Formulierung: „Es ist, als ob es nicht nur das 
gleiche, sondern absolut dasselbe wäre“.28

Die Forschung hat versucht, das poetologische Programm des gesamten 
Romans aus dieser Szene abzuleiten, wobei vor allem Tintorettos Bild im Fokus 
stand. Nils Markwardt etwa argumentiert, dass es eben seine Verdopplung 
ist, die das Bild für Reger interessant macht: „Denn das Bild besitzt keinen 
auratisch-authentischen Nimbus, den es zu zerstören gälte. Als (potentielle) 
Kopie ist es gewissermaßen bereits von sich aus dekonstruiert.“29 Ginge es tat-
sächlich darum, wäre der Fall Tintoretto allerdings abgetan und Reger müsste 
sich nicht wieder ins Kunsthistorische Museum begeben und dem Weiß-
bärtigen Mann gegenüber Platz nehmen. Zuzustimmen aber ist Markwardts 
Schluss, dass das Kunstwerk in dem Moment seinen determinierenden Status 
einbüßt, in dem es sich verdoppelt. Allerdings ist dadurch nicht nur, im Zuge 
einer Entauratisierung, seine Authentizität bestritten – ab dem Augenblick, 
da es zwei Originale eines Werks gibt, kann man dieses auch an zwei ver-
schiedenen Plätzen aufsuchen. Singulär bleibt einzig die Sitzbank: Kann man 
den Weißbärtigen Mann genauso gut in einem Schlafzimmer in Wales be-
trachten und entscheidet sich doch für das Kunsthistorische Museum in Wien, 
geht es nicht mehr um den intrinsischen Wert des Werks, sondern um seine 
Position im musealen Stellungsgeflecht. Zwei identische Werke lassen sich nur 

26   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 156.
27   Ebd., S. 152.
28   Ebd., S. 156. Konsequenterweise durchläuft der walisische Engländer, just als er auf der 

Sitzbank Platz nimmt, einen – quasi-automatischen – Prozess der Musealisierung. Er 
selbst wird zum Objekt der Betrachtung, so dass Reger wiederholt ein „ich beobachtete 
den Engländer“ (ebd.) von sich gibt, wie Atzbacher protokolliert.

29   Markwardt (2012), Mit der Kunst leben, S. 402.
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214 Dominik Zechner

durch ihre voneinander abweichende Positionalität unterscheiden. Damit ver-
liert das Werk selbst an intrinsischem Wert und sein Eingelassensein in die 
je eigene Setzungsgegend gewinnt demgegenüber an Bedeutung.30 Anders ge-
sagt: Will man das Setting des Romans ernstnehmen, muss alles, auch Reger 
und sein Kunstverständnis, von der idealen Sitzbank her verstanden werden.

Damit ist nicht gesagt, dass die Stellung des Weißbärtigen Mannes in 
Bernhards Roman keine besondere ist, wird sie doch von Reger selbst explizit 
hervorgehoben: „Der Weißbärtige Mann hat über dreißig Jahre meinem Ver-
stand und meinem Gefühl standgehalten, so Reger, für mich ist er aus diesem 
Grunde das Kostbarste, das hier im Kunsthistorischen Museum ausgestellt 
ist.“31 Bei dieser Qualifikation ist allerdings auf die durchaus nicht zufällige 
Semantik der Position zu achten, deren Ausläufer sich häufen, vom Verstand 
über das Standhalten hin zum Ausstellen. Reger definiert das Kostbare am 
Kunstwerk just aus seinem Entgegenstehen: In seiner Ausgestelltheit und also 
von seiner Stelle aus hält es dem Verstehen stand – steht dem Verstehen ent-
gegen und steht daher, in und durch Bernhards Roman, endlich zur Sprache. 
Ihm entgegenstehend pariert der Weißbärtige Mann Regers Blick und verweist 
so auf das Stellengeflecht, in das er gesetzt ist. Bemerkenswert ist das Gemälde 
erst hinsichtlich seiner Positionalität; erst von der Sitzbank aus erweist es sich 
für Reger als unübertrefflich.

 Das Entsetzliche

Einem zweiten Kunstwerk kommt in Alte Meister eine hervorragende Be-
deutung zu, allerdings wurde dieses von der Forschung weit weniger ge-
würdigt als das Tintoretto-Gemälde. Die Rede ist von Kleists Lustspiel Der 
zerbrochne Krug (1811), von dem der Roman ganz am Ende handelt und das 

30   Einher mit dem Einnehmen disparater Stellen und also dem Unterschied in der 
Positionalität der beiden Werke geht die Verschiedenheit der Besitzverhältnisse, welche 
den jeweiligen Kontext kennzeichnen. Während der walisische Engländer auf seinen 
Tintoretto einen Besitzanspruch erheben kann, ist Regers Anspruch auf das Kunstwerk 
ein gewohnheitsmäßiger, angewiesen auf die öffentliche Institution des Museums. Vor 
diesem Hintergrund ist an einen Eigentumsbegriff aus dem Sachenrecht zu erinnern, 
nämlich den der Ersitzung (usucapio). Ersitzung bedeutet die Herstellung eines Besitz-
tatbestandes durch den Ablauf von Zeit. Vgl. etwa Römisches Privatrecht auf Grund des 
Werkes von Paul Jörs, Berlin, Heidelberg, 1935, S. 134. Abgesehen davon, dass der Begriff des 
Ersitzens für die Eigentümerschaft von Museen eine zentrale Rolle spielt, lässt sich Regers 
36-jährige Rückkehr in den Bordone-Saal als ironischer Kommentar auf die Tätigkeit des 
Ersitzens lesen, welche hier allerdings der Sitzbank, nicht dem Kunstwerk selbst gilt.

31   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 303.
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215Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

den eigentlichen Anlass des Romanereignisses selbst darstellt. Die Abkehr von 
gewohnten Schemata und Routinen, das unübliche Bestelltwerden Atzbachers 
schon den zweiten Tag hintereinander, erklärt sich retrospektiv, vom Roman-
ende her. Reger und sein Chronist verlassen das Kunsthistorische Museum, 
woraufhin ersterer endlich den „eigentlichen Grund“ ihres Zusammentreffens 
enthüllt, nämlich zu zweit einer Aufführung des Zerbrochnen Krugs im Wiener 
Burgtheater beizuwohnen: „Nehmen Sie die zweite Karte, sagte er und gehen 
Sie mit mir heute abend ins Burgtheater, teilen Sie mit mir das Vergnügen dieser 
perversen Verrücktheit, mein lieber Atzbacher, sagte Reger, schreibt Atzbacher 
[Herv. i. O.].“32

Der von Reger verwendete Begriff der Verrücktheit verweist, wenn man ihn 
emphatisch versteht, auf einen fundamentalen Eingriff in die den gesamten 
Roman über etablierte museale Konstellation: Damit das Vergnügen eines 
gemeinsamen Theaterabends möglich ist, bedarf es einer Verrückung der 
Stellen – und diese besteht in keinem bloßen Wechsel der Institution (vom 
Kunstmuseum ins Burgtheater), des Orts (auf die andere Seite des Rings) oder 
der Genres (vom Bernhard’schen ‚Komödienroman‘ zum Kleist’schen Lust-
spiel). Was sich am Ende zeigt: Auch dem Museum als Gegend, wo Setzungen 
stattfinden und Stellen sich konstellieren, wohnt grundlegend die Möglich-
keit inne, seine Stellenkonstellation auch wieder aufzulösen. Dies wird in der 
lapidaren finalen Sentenz des Romans auch deutlich gemacht: „Die Vorstellung 
war entsetzlich.“33 Weder ist dieser Satz reduzierbar auf das Kaustische seiner 
Kritik des Theaterabends noch lässt sich aus ihm eine schlichte Entgegen-
setzung zwischen Museum und Theater ableiten – gleichsam im Sinne eines 
Übergangs von der Aus- zur Vorstellung. Denkt man mit Heidegger, der, wie 
oben zitiert, vom „musealen Vorstellen“ spricht, das im Ausstellen alles ein-
ebnet, geht es in Bernhards letztem Satz weniger um das, was das Theater im 
Gegensatz zum Museum charakterisiert, sondern er bezeichnet einen Nach-
hall dessen, was ein Museum wesentlich ausmacht.34

32   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 310 f. Die Dopplung der Inquit-Formel, „sagte Reger, 
schreibt Atzbacher“, markiert den Zitationscharakter des gesamten Texts und zeigt die 
Romansprache selbst als zitathaft ausgestellte. Atzbacher wird so zum Satzbacher, der die 
Romansätze in einem Musealisierungsverfahren zitierend exponiert.

33   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 311.
34   Die These des schlichten Übergangs vom Museum ins Theater am Ende des Texts lässt 

sich schon dadurch dementieren, dass die Dreierkonstellation zwischen Reger, Atz-
bacher und Irrsigler in Hinblick auf die Beobachterperspektive, die von diesen jeweils 
abwechselnd gegenüber den anderen eingenommen wird, immer schon etwas Theater-
haftes an sich hat.
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216 Dominik Zechner

Es wurde oben im Zusammenhang mit Werner Hamachers Begriff des 
Afformativs35 bereits angedeutet, dass ein Setzungsakt und also das Herstellen 
von Positionen notwendig mit dem Geschehen ihrer Entsetzung einher-
gehen. Dass die Vorstellung entsetzlich gewesen sei, kann entsprechend dieser 
Terminologie also auch bedeuten, dass bei der Verrückung der Positionen aus 
dem Museum hinaus das Wesen der Setzung – im Sinne sowohl der Stellen-
zuweisung innerhalb eines Positionsgeflechts als auch eines thetischen 
Stillstellens im Museum – selbst auf dem Spiel steht. „Die Vorstellung war 
entsetzlich“ heißt dann vor allem, dass die von Bernhard entworfene Stellen-
konstellation eben nicht standhält, sondern sich durch Entsetzbarkeit aus-
zeichnet. Dass Positionen sich entsetzen lassen, das heißt in ihrem Gesetztsein 
bestreiten und verändern lassen, betont der Roman an seinem Ende mit der 
inszenierten Stellenverrückung, mit dem Hinaustreten aus der musealen 
Konstellation. Weniger wird dadurch ein Wechsel vom Thetischen (Museum) 
zum Performativen (Theater) vorgeschlagen, als dem performativen Prozess 
thetischer Handlungen seine afformative Dimension im Sinne Hamachers 
eingeräumt. Während der Text zuvor über lange Strecken vorführt, dass 
das Museum thetisch funktioniert – als Streuung von Setzungen und deren 
Konstellierung in einen Positionsbereich –, so wird am Ende die Entsetzbar-
keit der Stellen als diesen wesentlich eingeschrieben vorgestellt. Denn das 
Museum, so Hamacher, ist gerade deshalb Museum, weil es noch das Aus-
stellen selber ausstellt, das Setzen als entsetzbar, die Stellen als verrückbar, das 
Positionsgeflecht als prekäres ausweist.36

Der Verweis auf Kleist wird in der Forschung zu Alte Meister oft ver-
nachlässigt. Wie der genauere Blick auf das Stück jedoch zeigt, ist seine 
Wahl keineswegs zufällig, sondern hängt mit den von Bernhard adressierten 
Problemen eng zusammen. Regers Einwurf, es handle sich um „das beste 
deutsche Lustspiel“37, reicht demnach nicht aus, um den prominenten Stellen-
wert des Zerbrochnen Krugs für Bernhards Narrativ zu erschließen. Schon eine 
kursorische Annäherung weist das Stück als Reflexion auf das Geschehen des 
Entsetzens aus: Im Gegensatz zum ständigen Setzen und Positionieren, wie 
es Bernhards Museumsroman vorführt, geht es bei Kleist von Anfang an ums 
Fallen und die Unmöglichkeit von unverrückbaren Positionen. „Hier bin ich 

35   Vgl. Anm. 13.
36   „Das Museum ist die Ent-Stellung, die Aus-Stellung, die Ex-position des Museums, 

alles dessen, was es enthalten, und dessen, was über es gesagt werden kann“, schreibt 
Hamacher und meint damit, dass das Museum nur dann sich zeigt, wenn es seine Position 
verlässt und also schon anderes ist als ein Museum. Hamacher (1997), Ausstellungen der 
Mutter, S. 54.

37   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 310.
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217Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

hingefallen, sag ich Euch“38, erklärt Dorfrichter Adam schon zu Beginn seine 
rätselhaften Wunden. Ferner doppelt sich Adams Fall zum Ende des Stücks in 
dem projektierten Sturz des Gerichts als solchem: „Schmeiß ihn jetzo, wie du 
willst. […] Geh, schmeiß ihn vom Tribunal herunter“39, ergeht Eves Kommando 
an den fälschlicherweise bezichtigten Ruprecht. Das Entsetzungsgeschehen, 
von Kleist ins Werk gesetzt, betrifft also noch das Gericht selbst, zumal das 
Gesetztsein des Richters auf das Tribunal – ein Vorgang, dem Adam bereits 
vorgreift, wenn er zu Beginn des zehnten Auftritts fragt: „Inzwischen könnte 
man, wenn’s so gefällig,/Vom Sitze sich ein wenig lüften –?“40

Zudem wird der titelgebende Krug wiederholt zum Anlass von Wortspielen, 
die sich auf die Semantik des Setzens einlassen; so reagiert die Besitzerin des 
demolierten Artefakts auf den Vorschlag, dieses einfach zu ersetzen, mit den 
Versen: „Setz Er den Krug mal hin, versuch Er’s mal,/Setz Er’n mal hin auf das 
Gesims! Ersetzen!/Den Krug, der kein Gebein zum Stehen hat,/Zum Liegen 
oder Sitzen hat, ersetzen!“41 Setzen wird hier zum vielstelligen Ausdruck, der 
zuvörderst Licht auf die Fragilität von Positionen wirft. Bernhards Roman 
scheint also gleichsam von der Gegenseite zu Kleist her geschrieben – ist es 
Ersterem ums Entsetzen der Setzungen zu tun, ist bei diesem alles schon ent-
setzt. Bei Kleist geht es nicht um das Beziehen von Positionen, sondern um das 
Ausstellen ihrer Fragilität.

Neben dem Umstand, dass sich Adams Sturz aus dem Fenster in jenem 
der Ehefrau Regers spiegelt, die durch einen Sturz auf dem Weg zum Kunst-
historischen Museum ihr Leben verlor – „Siebenundachtzig Jahre alt ist seine 
Frau geworden, aber sie hätte sicher weit über hundert Jahre alt werden 
können, wenn sie nicht gestürzt wäre, so Reger damals [Herv. D. Z.]“42 – gibt 
es eine weitere Parallele zwischen Kleists Adam und Bernhards Reger, die 
mit dem Amateurhaften ihrer Tätigkeiten zu tun hat. Wie Reger sich offen als 

38   Kleist, Heinrich von, Der zerbrochne Krug, Stuttgart, 1983, S. 5. In einer wichtigen Inter-
vention hat sich Helmut J. Schneider der Register des Stehens und Fallens bei Kleist an-
genommen: „Standing and Falling in Heinrich von Kleist“, in: Modern Language Notes 115 
(2000), S. 502–518, insb. S. 508.

39   Kleist (1983), Der zerbrochne Krug, S. 75.
40   Ebd., S. 56. Und noch davor: „Es ist kein Grund, warum ein Richter,/Wenn er nicht auf 

dem Richtstuhl sitzt,/Soll gravitätisch wie ein Eisbär sein.“ Ebd., S. 10.
41   Ebd., S. 22. Dazu kommt das wiederkehrende Spiel mit der Wortbedeutung des Setzens ins 

Gerichtsprotokoll: „Setzt einen Krug, Herr Schreiber, wie gesagt,/Zusamt dem Namen des, 
der ihn zerschlagen.“ Ebd., S. 29. Ein ähnliches Springen zwischen den Registern findet 
sich auch bei Bernhard, etwa wenn vom Setzen eines Partezettels und einer Traueranzeige 
und davon die Rede ist, dass Regers Frau ihn als Universalerben einsetzte. Siehe Bernhard 
(1988), Alte Meister, S. 265–267.

42   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 247.
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218 Dominik Zechner

unprofessionell und dilettantisch im Hinblick auf die Praxis seiner Kunstbe-
trachtung geriert, gibt auch Adam zu, sein Handwerk nicht gelernt zu haben: 
„Auf Ehr! Ich habe nicht studiert, Euer Gnaden./Bin ich euch Herrn aus Utrecht 
nicht verständlich,/Mit diesem Volk vielleicht verhält sich’s anders“.43 Der Hin-
weis auf das Verstehen ist Indiz einer Verstellungshermeneutik, wie sie Adam, 
zum Selbstschutz, an den Normen des Gerichts vorbei zu betreiben sucht.

Im Falle Regers stellt die Hermeneutik des gelehrten Amateurs auf den 
Werkzerfall ab.44 Er habe es sich angewöhnt, den Werken durch übergenaues 
Studium ihren Absolutheitsanspruch zu bestreiten, sie dergestalt zu des-
integrieren: „Von allem, das wir genau studieren, sind wir am Ende enttäuscht. 
Zerlegungs- und Zersetzungsmechanismus, sagte Reger, das ist es, das ich 
mir angewöhnt habe schon in frühen Jahren, ohne zu wissen, daß das mein 
Unglück ist.“45 Hundert Seiten davor stehen für den Mechanismus von Zer-
legung und Zersetzung zwei andere Vokabeln ein: „[…] auf einmal ist mir alles 
verleidet und zerbrochen“46. An Regers Kunstanschauung zerbricht das an-
geschaute Objekt, wird Fragment. Kontrapunktisch zu diesem Zersetzungs-
programm verhält sich Regers Interesse an der Kunst der Fuge, über die er seine 
Quasi-Schüler fortgesetzt unterrichtet.47 Dass sich das zersetzte Kunstwerk 
wieder zusammenfügen ließe, wird bei Kleist schon früh ausgeschlossen, weil 
der Prozess des Zerbrechens sich eben nicht nur auf das Material des Artefakts 
bezieht, sondern darüber hinaus dessen symbolischen Wert angeht.48

Die beiden Kunstwerke, auf die Bernhards Text sich zentral konzentriert, 
namentlich Tintorettos Porträt und Kleists Lustspiel, werden damit lesbar 
als Verweise auf zusammengehörende Strukturmomente des den gesamten 
Roman hindurch thematisierten Problems der Setzung. Während der Tinto-
retto durch die Konstellation im Museum, in welche er eingebettet ist, ein 
Standhalten der Positionen anzeigt, d. h. die Stabilität und Verlässlichkeit von 

43   Kleist (1983), Der zerbrochne Krug, S. 46.
44   Wendelin Schmidt-Dengler nennt es eine „Zerstörungshermeneutik“. Vgl. Schmidt-

Dengler, Wendelin, „Alte Meister“, in: ders., Bruchlinien. Vorlesungen zur österreichischen 
Literatur 1945 bis 1990, Wien, 2019, S. 464–474: 467.

45   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 226.
46   Ebd., S. 125.
47   Ebd., S. 44–46.
48   Dieser Wert bezieht sich im Stück auf Namen und Familienehre: „Lasst mich doch in der 

Stadt versuchen,/Ob ein geschickter Handwerksmann die Scherben/Nicht wieder Euch 
zur Lust zusammenfügt“, fleht Eve, worauf die Mutter kontert: „Dein guter Name lag in 
diesem Topfe,/Und vor der Welt mit ihm ward er zerstoßen“. Kleist (1983), Der zerbrochne 
Krug, S. 24. Zum Zusammenhang von Fug und Recht, Fuge und Gerechtigkeit vgl. 
Heidegger, Martin, „Der Spruch des Anaximander“, in: ders., Holzwege, Gesamtausgabe, 
Band 5, Frankfurt am Main, 1977, S. 321–373.
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219Thomas Bernhards Museumsroman Alte Meister

Setzungsakten suggeriert, führt Kleists Stück die Entsetzbarkeit von Setzung 
vor. Diese beiden Momente zusammengenommen, scheint es Bernhard also 
weniger um die Schaffung einer fixierten Stellenkonstellation zu gehen, als 
vielmehr um das Ausstellen einer notwendigen Oszillation zwischen dem Her-
stellen von Positionen und deren Zusammenbruch.

Rückblickend scheint die Positionslogik, die Bernhards Roman schon an-
fänglich bestimmt, dauernd begleitet von der Gefahr ihrer Korrosion. So er-
kennt Reger an, dass die reine Position – die unbestreitbare Fixierung an 
einem Punkt – nur destruktiv auf ihn wirken könne:

Jeden zweiten Tag nehme ich auf der Bordone-Saal-Sitzbank Platz, so Reger, 
naturgemäß nicht jeden Tag, das wäre dann tatsächlich doch das Zerstörerische, 
und also wenn ich mich täglich auf die Bordone-Saal-Sitzbank setzen würde, 
damit würde ich mir alles zerstören.49

Der Position ist also die Notwendigkeit ihrer Entsetzung wesentlich ein-
geschrieben, denn würde Reger seinen Positionsbereich nicht wieder ver-
lassen können, wäre das, wie Bernhard es nennt, „das Zerstörerische“. Die 
Petrifizierung auf der Stelle wäre nicht auszuhalten.

Der Roman vollzieht demnach parallel zu seinen Setzungen ein permanentes 
Eruieren von deren Bestreitbarkeit. Bevor noch die Aufführung von Kleists 
Zerbrochnem Krug am Burgtheater „entsetzlich“ genannt wird, kommen Regers 
Gedanken immer wieder auf Entsetzliches – zumal, wenn er den Tod seiner 
Frau bespricht. So wird etwa von ihn in unruhigen Nächten heimsuchenden 
Angstträumen berichtet: „In diesen Alpträumen träume ich von meiner Frau, 
es ist entsetzlich [Herv. D. Z.].“50 Auf diese Heimsuchungen zurückkommend, 
setzt er später hinzu, alles in seiner Wohnung erinnere ihn an die verstorbene 
Frau, „ich kann hinschauen wo ich will, immer steht sie da, sitzt sie dort, 
kommt sie aus dem einen oder anderen Zimmer auf mich zu, es ist entsetzlich 
[Herv. D. Z.]“.51 Im Zusammenhang mit diesen Mutationen der Trauer wird 
überdies wiederholt darüber lamentiert, sich nicht umgebracht zu haben, 
der Frau nicht direkt nachgestorben zu sein: „Wenn wir uns nicht gleich um-
bringen, bringen wir uns ja nicht mehr um, das ist das Entsetzliche, sagte er 
[Herv. D. Z.].“52 Ans Versäumen dieses Zeitpunkts knüpft sich schließlich ein 
Komplex, der mit der Schuld des Überlebenden zu tun hat: „Wenn der von 
uns wie kein zweiter auf der Welt geliebte Mensch tot ist, läßt er uns mit 

49   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 143.
50   Ebd., S. 180.
51   Ebd., S. 261.
52   Ebd., S. 282.
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220 Dominik Zechner

einem fürchterlichen schlechten Gewissen zurück, sagte Reger, mit einem 
entsetzlichen schlechten Gewissen [Herv. D. Z.]“.53 Letztlich affiziert Regers 
Trauerarbeit gar die Sitzbank im Museum, wohin seine Frau ihn regelmäßig 
begleitete: „[I]m Kunsthistorischen Museum auf der Bordone-Saal-Sitzbank 
allein zu sitzen, ist auch entsetzlich, wo ich doch über drei Jahrzehnte lang mit 
meiner Frau darauf gesessen bin [Herv. D. Z.].“54

Es tut sich demnach eine Verbindung zwischen dem Prädikat des Entsetz-
lichen und einer Trauerarbeit auf, die sich auf die Möglichkeit des Überlebens 
bezieht. Damit ist nicht bloß gesagt, dass es entsetzlich ist, einen geliebten 
Menschen zu betrauern – vielmehr weist Bernhard das Entsetzliche als eine 
der Trauer inhärente Möglichkeit des Überlebens aus. Wenn Reger meint, er 
könne nur jeden zweiten Tag Platz auf seiner Sitzbank nehmen, um das „tat-
sächlich doch Zerstörerische“ zu vermeiden, verweist er damit bereits auf 
ein afformatives Programm, das ihn iterativ Position beziehen lässt, nur um 
diese auch wieder zu verlassen und ihre Fragilität auszustellen. Die Trauer 
um Regers Frau entspricht also einer konkreten Möglichkeit, die jedem Ent-
setzungsgeschehen innewohnt. Entsetzen nämlich ist ständiger Abschied: Ver-
lassen des Positionsbereichs, Auflösung des Stellengeflechts. In diesem Sinne 
ist Entsetzen auch als Trauerarbeit zu verstehen.

Ein buchstäbliches Umsetzen dieses Entsetzungsprogramms beschreibt 
Reger in Bezug auf seinen unmittelbaren Umgang mit dem Tod seiner Frau. Er 
habe sich wochenlang in seiner Wohnung eingeschlossen, sei nicht mehr unter 
Menschen, auch nicht ins Museum gegangen, habe sich auch von der Haus-
hälterin nicht helfen lassen. Die sich entfaltende Verzweiflungssituation wird 
allerdings mit einem Schlag zerbrochen: „Sie sperren sich in Ihre Wohnung 
ein und verzweifeln, so Reger, und Sie verzweifeln von Tag zu Tag tiefer und 
Sie kommen von Woche zu Woche in eine noch verzweifeltere Verzweiflung 
hinein, so Reger, aber auf einmal gehen Sie aus dieser Verzweiflung heraus.“55 
Die Zeitlichkeit dieses „auf einmal“ fasst Reger als den „entscheidenden 
Überlebensaugenblick“ beziehungsweise als den „lebensentscheidenden 
Augenblick“56 – Leben und Überleben fallen im jähen Verlassen des Orts der 
Verzweiflung also zusammen.

Dem entscheidenden Augenblick eignet das Charakteristikum der Plötz-
lichkeit57; geschehend als unberechenbarer, ist er nicht vorauszuahnen, seine 

53   Ebd., S. 308.
54   Ebd., S. 252.
55   Ebd., S. 289.
56   Ebd., S. 288.
57   Ebd.
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Ankunft ist von der Logik der Position nicht zu antizipieren. Beschrieben wird 
dies als ein Akt des Verlassens und Hinausgehens:

[I]ch bin plötzlich von dem singerstraßenseitigen Schemel aufgestanden und 
aus meiner Verzweiflung herausgegangen und auf die Singerstraße hinunter-
gegangen […] in dem Gedanken, jetzt noch einen einzigen Versuch, einen Über-
lebensversuch zu machen, so Reger.58

Markiert der Schemel die spiegelbildliche Gegenstelle zur samtbezogenen 
Sitzbank im Museum, so bedeutet Regers plötzliches Aufstehen ein Verlassen 
und Verrücken der Position. Reger petrifiziert nicht zum toten Artefakt, lässt 
das Mausoleum hinter sich und entsetzt sich auf einmal ins Überleben.59

Jeder Setzung ist eine Überlebensmöglichkeit insofern inhärent, als sie sich 
entsetzten lässt. Entscheidend ist dabei Regers Hinweis, dass sich die Über-
lebenshandlung nicht als einmaliger Akt, sondern als iteratives Geschehen 
vollzieht:

Natürlich habe ich dann, wieder zu Hause in meiner Wohnung, einen Rück-
schlag nach dem andern erlitten, […] ich mußte viele Hunderte solcher Über-
lebensversuche machen dann, aber ich habe sie immer wieder gemacht und bin 
immer wieder vom singerstraßenseitigen Schemel aufgestanden [Herv. i. O.].60

Der entscheidende Überlebensaugenblick zeichnet sich durch seine Wieder-
holbarkeit aus. Entsetzen bezeichnet ein wiederkehrendes Geschehen des „auf 
einmal“. Regers Trauerarbeit als Prozess des Überlebens beschreibt das fort-
schreitende Verlassen der Position. Das Stellengeflecht wird aufgelöst, die be-
setzten Positionen zurückgelassen, um die Möglichkeit eines Weiterexistierens 
zu sichern.

Im Hinblick auf das Museum bleibt zu bemerken, dass es, um mehr zu sein 
als eine Grabkammer, das eigene Ausstellen ausstellen, seine Positionen ver-
abschieden muss. In Bezug auf Marcel Prousts Recherche entwickelt Hamacher 
einen ähnlichen Gedanken. Dort wird das Museum als „Ort der Entblößung 
vom Ort“ erkennbar, als Abzug „vom festen Topos, dem gesicherten Grund, der 

58   Ebd., S. 289 f.
59   Die Komplexität des Verhältnisses zwischen Absterben und Lebendigkeit, wie sie in 

der eingangs zitierten Passage aus Adornos Aufsatz zum Museum zum Tragen kommt, 
spitzt sich im Laufe von dessen Argumentation dahingehend zu, dass wiederholt vom 
Museum als Ort des „Nachlebens“ gesprochen wird. Vgl. Adorno (1963), Valery Proust 
Museum, S. 183 f. In Bezug auf Proust heißt es außerdem: „Der Tod der Werke im Museum 
erweckt diese […] zum Leben.“ Ebd., S. 185.

60   Bernhard (1988), Alte Meister, S. 290.

9783770564491_Stapelfeldt_text_proof-03.indb   2219783770564491_Stapelfeldt_text_proof-03.indb   221 4 May 2020   10:07:41 pm4 May 2020   10:07:41 pm

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2020 Wilhelm Fink Verlag, 
Paderborn, ein Imprint der Brill-Gruppe 



222 Dominik Zechner

logisch oder historiologisch fixierbaren Lokalität“.61 Damit ist gesagt, dass es 
Stellen im Museum nur gibt als ausgestellte und damit vom Gestellten und 
weiterhin Festgestellten sich potentiell verabschiedende. So wird das Museum 
„zum aporetischen Topos der Atopie“, es bezeichnet die „Figur der unmög-
lichen Feststellung und Darstellung jeder Figur“.62 Dementsprechend stellt das 
Museum auch das Ausstellen des Museums aus, die leeren Stellen, die bleiben, 
wenn man die Positionen verlässt. Prägnant schreibt denn auch Hamacher: 
„‚Museum ohne Museum‘ ist der Satz seiner Entsetzung. [Herv. i. O.]“63

„Die Vorstellung war entsetzlich.“ Der letzte Satz des Romans, mehr als der 
lapidare Kommentar zu einer missglückten Kleist-Aufführung, wird so lesbar 
als metaleptische Reflexion auf den im Text behandelten Museumsdiskurs. 
Dass jede Stellung, zumal in Form von Aus- und Vorstellungen, dementiert und 
verlassen werden kann, ist grundlegend für die Überlebensumwelt, wie sie das 
Museum bei Bernhard erschließt. Es gibt ein Überleben – sei es der Werke oder 
ihrer Betrachter – nur aus dem Afformativ, das jeder Setzung innewohnt, ja 
diese allererst ermöglicht. Das Gesetzte, erstarrt in seiner topologischen Lage, 
würde, als absolute Musealisierung, das Museum zunichtemachen. Dies wäre 
tatsächlich das Zerstörerische.

61   Hamacher (1997), Ausstellungen der Mutter, S. 86.
62   Ebd. Der Frage nachzugehen, inwiefern sich Hamachers Atopie des Museums von Michel 

Foucaults Heterotopie unterscheidet, wäre eine eigene Untersuchung wert. „Das Museum 
und die Bibliothek sind Heterotopien, die der abendländischen Kultur des 19. Jahr-
hunderts eigen sind.“ Foucault, Michel, „Andere Räume“ [1967], in: Karlheinz Barck et al. 
(Hg.), Aisthesis. Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik, Leipzig, 
1992, S. 34–46: 43.

63   Hamacher (1997), Ausstellungen der Mutter, S. 87.

9783770564491_Stapelfeldt_text_proof-03.indb   2229783770564491_Stapelfeldt_text_proof-03.indb   222 4 May 2020   10:07:41 pm4 May 2020   10:07:41 pm

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2020 Wilhelm Fink Verlag, 
Paderborn, ein Imprint der Brill-Gruppe 



Über die Autorinnen und Autoren

Annetta Alexandridis
ist Associate Professor of Greek and Roman Art and Archaeology im Depart-
ment of History of Art der Cornell University, Ithaca, NY. Ihre Interessen 
gelten u. a. den Gender und Animal Studies. Sie forscht zu Mensch und Tier 
im antiken Griechenland, römischem Porträt, Grabkultur im hellenistisch-
römischen Sardis sowie Medien der klassischen Archäologie, insbesondere 
Fotografien und Gipsabgüssen. Zu ihren Publikationen zählen Die Frauen des 
römischen Kaiserhauses (2004); Archäologie der Photographie. Bilder aus der 
Photothek der Antikensammlung Berlin (mit Wolf-Dieter Heilmeyer, 2004); 
Mensch und Tier in der Antike. Grenzziehung und Grenzüberschreitung (hg. mit 
Markus Wild und Lorenz Winkler-Horaček, 2008).

Sophia Gräfe
ist seit 2018 wissenschaftliche Mitarbeiterin des DFG-Heisenbergprojekts 
Transdisziplinäre Netzwerke des Medienwissens am Institut für Medienwissen-
schaft an der Philipps-Universität Marburg sowie Gastwissenschaftlerin der 
Historischen Arbeitsstelle des Museums für Naturkunde Berlin. Sie studierte 
Medien- und Kulturwissenschaft in Weimar und Berlin. 2015 bis 2018 war sie 
als wissenschaftliche Mitarbeiterin des Instituts für Kulturwissenschaft der 
Humboldt-Universität zu Berlin tätig, 2018 bis 2019 Mitglied des Forschungs-
schwerpunktes Lebenswissen des Leibniz-Zentrums für Kultur- und Literatur-
forschung (ZfL). In ihren aktuellen Forschungsarbeiten beschäftigt sie sich mit 
der Medien- und Wissensgeschichte des Verhaltens.

Alyssa Howards
ist seit 2003 Associate Professor of German und Department Chair an der Wake 
Forest University in Winston-Salem, North Carolina. 1994 bis 2003 studierte sie 
Germanistik an der Washington University in St. Louis; 1999 bis 2000 war sie als 
Doktorandin DAAD-Stipendiatin an der Westfälischen Wilhelms-Universität 
Münster; 1994 bis 1995 war sie Fulbright-Stipendiatin in Bremen. Ihre 
Forschungsinteressen betreffen Realismus und Naturalismus sowie die Inter-
relationen zwischen Literatur, Volkskunde und Historiografie. Publikationen 
u. a. zu Gustav Freytag, Adalbert Stifter und Gerhart Hauptmann.

Kira Jürjens
ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für deutsche Literatur der 
Humboldt-Universität zu Berlin. Promotion zu textilen Innenräumen in der 

Über die Autorinnen und Autoren

9783770564491_Stapelfeldt_text_proof-03.indb   3659783770564491_Stapelfeldt_text_proof-03.indb   365 4 May 2020   10:07:52 pm4 May 2020   10:07:52 pm

Urheberrechtlich geschütztes Material! © 2020 Wilhelm Fink Verlag, 
Paderborn, ein Imprint der Brill-Gruppe 



366 Über die Autorinnen und Autoren

Literatur des 19. Jahrhunderts im SNF-Projekt „Interieur und Innerlichkeit“ 
an der Universität Lausanne. Publikationen u. a.: Fenster – Treppe – Korridor. 
Architektonische Wahrnehmungsdispositive in der Literatur und in den Künsten 
(hg. mit Edith Anna Kunz, Elias Zimmermann, Lena Abraham, 2019); darin: 
„Fenster mit Draufsicht. Opake Fenster-Szenen im 19. Jahrhundert“; „Flecken 
und Falten. Novellistische Spurensuche im Interieur (Gottfried Kellers 
,Regine‘)“, in: Colloquium Helveticum 47 (2018); „Feinheiten. Stifters Ästhetik der 
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