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Erinnerungsmomente in der Lyrik Brinkmanns.
Zehe, Skunk und Frank Sinatra

der dichter rolf dieter Brinkmann zählt heute zu den bedeutendsten schrift-
stellern der westdeutschen nachkriegsliteratur. eine umfangreiche rezeption
und Würdigung seines schaffens war allerdings verschleppt worden, einerseits
aufgrund des frühen Unfalltods des autors im jahr 1975, andererseits, weil seine
innovationsmomente erst langsam in der deutschsprachigen literaturszene fuß
fassen konnten. Zu diesen Momenten zählen etwa Brinkmanns radikale abwen-
dung von tradition und Hochkultur zugunsten popkultureller themen,
Beobachtungen der Konsumgesellschaft und situationen des trivialen und all-
täglichen. in dieser Hinsicht stand der autor unter dem starken einfluss der
amerikanischen beat poets und lyrikern wie William carlos Williams und frank
O’Hara, für deren deutschsprachige rezeption sich Brinkmann engagiert ein-
setzte. ein weiteres innovationsmoment manifestiert Brinkmanns intermediale
Praxis, die literatur nicht als rein textliches Unternehmen, sondern als eingebettet
in die heterogene Umwelt moderner Medientechnik versteht. deshalb ist Brink-
manns schreiben nicht bloß durch das durchqueren diverser Gattungen – lyrik,
Prosa, essay, tagebuch, etc. – charakterisiert, sondern zeigt sich als Bricolage aus
texten, comics, fotografien, theatralen elementen, radioexperimenten und
filmischer Praxis.

Wenn sich dichtung an Banales wagt, riskiert sie jedoch unweigerlich den
vorwurf der Belanglosigkeit. das Kalkül hinter diesem vorwurf beruht auf einer
Gleichsetzung der Banalität und trivialität des Gegenstands mit der Qualität
seiner darstellung. es darf allerdings der verdacht gehegt werden, dass gerade
in der ästhetischen erfahrbarmachung von scheinbar trivialen sachverhalten eine
ganz eigene Kunst liegt, über die nachzudenken keine schmachvolle angelegen-
heit sein kann. denn das triviale zeichnet sich, um eine formulierung joseph
vogls aufzugreifen, durch die „höchste verdichtung aller möglichen kulturellen
Posten“ aus (11). Wenn es im folgenden um die dichtung Brinkmanns geht, sei
allerdings hinzugefügt, dass deren Weise, sich dem trivialen zu nähern, nicht
beim „Klischee“ landet, wie vogl seinen Gedanken weiter ausführt, sondern das
Gedicht der dichte des trivialen die eigene Komplexität abgewinnt; Brinkmann
selbst spricht in diesem Zusammenhang von der „tiefe des Banalen“ („lyrik
frank O’Haras“ 210; vgl. roddy 50). Wie zu zeigen sein wird, haben diese tiefe
und Komplexität mit Zeit wie mit der erfahrung von Zeit zu tun; will sagen,

52The German Quarterly 95.1 (Winter 2022)
©2022, american association of teachers of German



Brinkmanns Gedichte entfalten aus der dichte des trivialen komplexe erinne-
rungsräume und verhältnisse des andenkens.

diese verhältnisse werden jedoch gerne von einer forschung unterschlagen,
deren tendenz darin besteht, Brinkmanns dichtung als eine Poesie der Präsenz
zu verstehen. diese Haltung kann sich auf zahlreiche Äußerungen des autors
selbst stützen, in denen Kritik am Gewicht von vergangenheit und tradition laut
wird. der anthologie Die Piloten (1968) etwa stellt Brinkmann eine „notiz“ über-
schriebene poetologische vignette voran, worin das Gedicht als die „geeignetste
form […], eine nur in einem augenblick sich deutlich zeigende empfindlichkeit
konkret als snap-shot festzuhalten“, bezeichnet wird (Piloten 185). Zentrales
Mandat der Brinkmann-forschung ist demnach die exakte charakterisierung
seiner dichtung als augenblickliche. Brinkmanns Poesie treibe einen „Kult mit
Gegenständen und Bildern“ mit dem Ziel, „den eindruck einer Unmittelbarkeit“
herzustellen (fauser 62). das dichterische formgebungsverfahren münde in Bil-
der, die „Geschichtslosigkeit“ anstrebten und „die Gegenwart selbst“ zeigten, und
produziere damit eine Wirklichkeit „in der alle vergangenheitsmomente elimi-
niert werden können“ (Grzimek 30).

dieser Präsenzfetischismus wird allerdings von Brinkmann selbst dauernd un-
terlaufen, was von der forschung oft, wenn nicht verschwiegen, dann zumindest
nicht genügend beachtet wird. es entsteht jedenfalls der eindruck, als seien ver-
gangene und auch künftige Zeitformen bei Brinkmann kategorisch dem Primat
von anwesenheit und Gegenwart untergeordnet. jedoch erkennt die eben ge-
nannte „notiz“ Brinkmanns das Material des dichtens unter anderem darin,
„woran man denkt und sich erinnert“ (186). Gegenwart und erinnerung erzeugen
kein antagonistisches Begriffspaar, sondern bedingen einander auf eine komplexe
Weise, deren nähere Bestimmung Ziel der folgenden seiten ist. dabei soll deut-
lich werden, dass Brinkmanns Gedichte in ihrer „Gegenwartsfixierung“ nicht
aufgehen, wie joachim jacob wegweisend argumentiert, sondern geradezu „von
vergangenheit durchsetzt“ sind (64–65). die Krux besteht darin, zu zeigen, dass
Brinkmann vergangenheit und die sich-erinnernde Bezugnahme darauf wesent-
lich als Gegenwartsmomente versteht – dass also Gegenwart augenblicklich einer
erinnerung raum gibt und ihren eigenen Präsenzcharakter dadurch in frage
stellt. die poetische Gegenwart ist nie rein, sondern stets zugleich erinnernd und
erinnert. so heißt es schon in einem frühen text, „Gedichte im februar / zu
schrieben“ sei „eine aussichtslose / sachlage: da gibt es // zu viele Worte / für ein
und dasselbe erinnern“ (Vorstellung 10).

der vorliegende aufsatz will diesen erinnerungsimpulsen bei Brinkmann
nachspüren, allerdings weniger im frühwerk als im Hinblick auf jene Gedichte,
die ab den späten sechziger jahren entstanden sind und worin der autor der
auseinandersetzung mit einer scheinbar geschichtslosen Konsum-, einer spät-
kapitalistischen dekadenzwelt, die jähe entfaltung ganz unwahrscheinlicher er-
innerungsspalten und -räume abgewinnt, wodurch die „vielfältigen
topographien“ seiner dichtung um eine entscheidende dimension erweitert
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werden (lange 48). anders gesagt werden hier erinnerungsspuren in einer Welt
aufgespürt, die eigentlich und wesentlich aus vergessen besteht. Brinkmanns Ge-
dichte zeugen für die Möglichkeit (und Plötzlichkeit) einer komplexen Zeit der
sprache inmitten einer iterativ im Gegenwärtigen feststeckenden vergessenswelt,
charakterisiert von einem sich-verlieren ins ständig-Gegenwärtige des steten
Konsums von immergleichem.

Imperative des Konsums
die oben genannte, dem lyriker frank O’Hara gewidmete, Gedichtsammlung Die
Piloten aus dem jahr 1968 zeichnet sich durch eine radikale auseinandersetzung
mit Populär- und Konsumkultur aus. Während in der neueren forschung betont
wird, dass es dieser lyrik vorrangig um „die explorative erkundung neuer Wahr-
nehmungsräume“ zu tun ist, welche unter den poetologischen „leitkategorien der
spontaneität, des augenblicks, der subjektivität und des alltags“ steht (estermann
169–170), sei im folgenden argumentiert, dass die sprache dieser Gedichte gleich-
sam blitzartig in der erinnerung stattfindet, mithin über die auseinandersetzung
mit dem trivialen wie Populären erinnerungsräume versprachlicht.

Das Verschwinden eines Flugzeugs

ich blicke hoch
und sehe

am Himmel aufgespritzt
auf einem silbrigen Grund, denn
jetzt ist es sommer

und ein alter
schlager von frank sinatra läuft
immer noch einmal ab.
alles erinnert mich an

dich, […] (198)

Wie viele Gedichte Brinkmanns aus diesem zeitlichen Umfeld, besteht der text
„das verschwinden eines flugzeugs“ aus der schaffung einer alltäglichen situa-
tion, deren inventar vom Beiläufig-Banalen bestimmt ist (vgl. schäfer 129–42).
dieses Banale, die Beobachtung eines flugzeugs am sommerlichen Himmel, ver-
mengt sich allerdings schon im titel mit einer gewissen Krise der Zeit, und zwar
derart, dass der alltagssituation ihr vergehen schon von der eröffnung her ein-
geschrieben ist: es geht um das verschwinden des flugzeugs und damit um das
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verschwinden der durch dessen erscheinung erzeugten situation. die Zeit des
Gedichts ist somit zu fassen als eine art Zeit-spalt, der sich am Himmel auftut,
aber im sich-auftun bereits vom abschluss und sich-verlieren ins Gewölk, das
sommerliche silber, bedroht und gezeichnet ist.

das erscheinen von verschwinden wird von rainer nägele als zentrales dar-
stellungsproblem moderner literatur präzisiert: „Um ein erscheinen zu ermögli-
chen“, schreibt er, „muss etwas verschwinden. […] Getragen wird all dies aus dem
vergessenen, verschwundenen erscheinende vom erscheinen des verschwindens
selbst“ (13). vor diesem Hintergrund lässt sich behaupten, dass gerade sein ver-
schwinden das flugzeug bei Brinkmann erst zum erscheinen bringt. dabei ist nä-
geles Hinweis entscheidend, dass sich erscheinen und also darstellung gerade aus
dem „vergessenen“ entlässt und daher mit der Möglichkeit von erinnerung zu tun
hat. dieses der-darstellung-raum-Geben, und zwar aus dem vergessen und ver-
schwinden heraus, ist zentrales Merkmal der dichtung Brinkmanns.

Wenn es in den letzten Zeilen der zitierten Passage heißt: „alles erinnert mich
an // dich“, so darf angenommen werden, dass der oben aufgerissene Zeit-spalt
keiner ist, der bloß das gegenwärtig Gegebene gewärtigen lässt, sondern eine Öff-
nung hin auf vergangenes bereitet. die vom Gewahren des flugzeugs erzeugte
situation ist also keine, die auf das schlichte Wahrnehmen eines Gegenstands
abstellt; vielmehr fungiert die Begegnung mit dem Objekt als Katalysator einer
streckung der Zeit über diesen augenblick hinaus und hinein in die sphäre von
verflossenem und vergangenem. so wird der sich auftuende Zeit-spalt lesbar
als einräumung von erinnerung, in deren raum das Gedicht denn auch seinen
adressaten findet. denn wo bislang nur von einem ich die rede war – „ich blicke
hoch und sehe“ – ist im erinnerungsraum dieses Zeit-spalts am Himmel plötz-
lich Platz für ein du, dem das erinnern gilt.

dieses du ist nichts weniger als bloßes poetisches inventar. im Gegenteil
scheint es magnetisch das gesamte Wahrnehmungsumfeld des sprechend-
schreibenden egos auf sich zu ziehen. Weder ist das du ein detail unter anderen,
noch bezieht es sich auf eine im Gedicht beschriebene einzelheit. vielmehr ab-
sorbiert es das totale des Gesagten, wenn es heißt „alles erinnert mich // an
dich“. alles bisher Bezeichnete bezieht sich demnach auf die adresse des du:
das flugzeug, sein silbriger Grund, das Gefühl des sommers, der schlager frank
sinatras, der „immer noch einmal ab[läuft]“. die Kadenz dieses immer-noch-
einmals nimmt bereits jene des erinnerns vorweg; es scheint entscheidend, dass
das Gedicht hier nicht vom einmaligen ertönen des schlagers, sondern von dessen
immer wieder sich vollziehenden ablauf spricht, womit der schlager selbst bereits
ein Zerfließen von Zeit anzeigt, aufgrund dessen es immer schwieriger wird,
einen Moment des jetzt aus- und festzumachen, denn der schlager ist nie „jetzt“,
sondern immer schon einmal abgelaufen, immer wieder ablaufend.

dass sich da oben am Himmel in der tat ein flugzeug zeigt, ist allerdings
schon zu viel gesagt, denn wo der titel zwar vom „verschwinden eines flugzeugs“
spricht, ist dieses, als bezeichneter Gegenstand, im verlauf der ersten strophe
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nicht auszumachen (und also schon verschwunden). Was da nämlich am Himmel
„aufgespritzt“ sich zeigt, ist kein Objekt, sondern sprache: „have fun take a coke“.
dieser Quasi-satz, der ohne satzzeichen auskommen muss, beschreibt genau
jenen spalt, der da am Himmel den erinnerungsraum dieses Gedichts aufmacht.
der satz fungiert so als riss im Kontinuum der ihn beherbergenden Oberfläche,
wie auch im Kontinuum jener ephemeren Gegenwart, in der er – jäh – als lesbar
aufscheint. Wie der satz Zeit und raum reißt und spaltet, spaltet er ebenso die
sprachliche einheit eines Gedichts, in das er als fremdkörper eindringt. nicht
lediglich ist er visuell hervorgehoben, indem er sich als vertikale einbohrung von
den horizontal verlaufenden versen grob unterscheidet (diese buchstäblich schei-
dend). er ist außerdem ein satz, der die sprache des Gedichts  – als poetische –
betrügt, indem er sich als banales versatzstück einer primitiven, unästhetischen
dimension poesiefeindlicher Werbesprache zu erkennen gibt. implizit wird der
schriftzug auch als Zitat eines berühmten Gedichts O’Haras mit dem titel
„Having a coke with you“, geschrieben 1960, lesbar (O’Hara 360).

der wohl krasseste Bruch mit der sprachlichen einheit des Gedichts ist letzt-
lich auch der offensichtlichste: handelt es sich doch um einen fremdsprachlichen
einschub in einen ansonsten auf deutsch abgefassten text. auf den ersten Blick
zumindest scheint dieser einschub der literarizität des Gedichts weniger zu die-
nen, als er diese unterwandert, und kann deshalb nicht als rein poetisches Mittel
der Polyphonisierung lyrischer sprache gelesen werden. eher versteht sich der
satzeinschub als anschlag auf die poetische sprache selbst, ist er doch direkt der
sphäre eines Markts entnommen, dessen sprachbegriff auf das anpreisen von
Produkten getrimmt ist. inmitten des Gedichts also wird die poetische sprache
von Werbung zerfleddert. dabei darf nicht übersehen werden, dass der Werbe-
slogan mit dem idiom der Waren selbst, wie es Marx an einer berühmten stelle
aus Das Kapitel vorschwebte, nichts gemein hat. „Man sieht“, schreibt Marx, „alles,
was uns die analyse des Warenwerts vorher sagte, sagt die leinwand selbst, so-
bald sie in Umgang mit andrer Ware, dem rock, tritt. nur verrät sie ihre Gedan-
ken in der ihr allein geläufigen sprache, der Warensprache“ (66). das
inkorporieren des Werbeslogans ins Gedicht geschieht also weniger zum Zweck,
der Ware selbst Wort zu geben, denn sie als Menetekel zu inszenieren, dessen
verschwindend-verschwundene Präsenz sich als für einen diskurs der erinnerung
generativ ausweist (zum Problem der „Warenworte“ sowie der inklusion von Wa-
rennamen und Marken als signum der Pop-literatur vgl. Baßler 155–83).

das Besondere an Brinkmanns Gedicht, und vielleicht an seiner dichtung
insgesamt, ist, dass sich das literarische der sprache von angriffen und ein-
schüben des Marktes nicht aus der ruhe bringen lässt. vielmehr erweist sich die
Welt dieses Gedichts als uneigentliche funktion des marktschreierischen ein-
schubs; als könnte man behaupten, das Gedicht sei gerade in seiner Poetisierung
von alltäglichem und Banalem auf den kruden slogan angewiesen. dieses fazit
kann durchaus als ernüchternd aufgefasst werden, denn es wird dadurch nicht
nur klar, dass sich die sprache des Gedichts und jene der Werbung gegenseitig
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nicht ausschließen; mehr noch: Brinkmann geht so weit, den Werbeslogan als
unbedingten anlass für die poetische anstrengung selbst zu nehmen. im Gedicht
„das verschwinden eines flugzeugs“ besteht diese anstrengung eben in der
sprachlichen darstellung eines erinnerungsgeschehens. dieses Geschehen, ein
grundpoetisches, ist genetisch auf den banalen Werbeslogan angewiesen, dessen
„aufspritzen“ erst jenen Zeit-spalt erzeugt, der als erinnerungsraum die Welt
dieses Gedichts ausmachen wird. die Welt selbst ist eine kommerzielle, in deren
Oberfläche hin und wieder risse entstehen, aus denen Poesie vernehmbar wird.

diese erste reihe an Beobachtungen zusammenfassend, lässt sich das Gedicht
als ein poetischer erinnerungsraum beschreiben, der sich einem Zeit-spalt ver-
dankt, den ein banaler Werbeslogan in den Himmel reißt. entweder als gezo-
genes Banner oder als in den Himmel gesetztes Buchstabengewölk, woraus sich
erinnerung entfaltet. seltsamerweise ist es gerade der generische Markenname,
der im Gedicht etwas wie individualität stiftet, da sowohl das erinnernde ich als
auch das erinnerte du namenlos bleiben, und „coke“ demnach weniger als Wort
im satz denn als eine art eigenname fungiert, der gerade das fehlen von eigenna-
men im Gedicht sichtbar macht (sofern man vom namen frank sinatra absieht,
der hier seinen namenscharakter einbüßt und selbst zur Marke wird). das aus-
sparen der namen und das setzen der generischen codes „coke“ und „sinatra“
ins feld dieser aussparung führen daher zu einer dynamischen Onomastik,
gemäß derer Marken- und Waren- zu eigennamen und eigen- zu Markenna-
men sich transformieren. letztlich ist diese dynamik auch für den funken an
individualität verantwortlich, der von diesen Markennamen und namensmarken
gestiftet wird und kraft dessen sich letztlich erinnerung entfalten kann.

die individualität, die hier erinnert, ist von einer so beschämenden allgewöhn-
lichkeit, dass auch die frage nach dem Genre des Gedichts davon nicht unaffiziert
bleibt. Birgt der versumbruch „alles erinnert mich an // dich“ etwa einen anklang
an die Usancen des liebesgedichts, ist die erinnerung an die geliebte Person hier
vom Umstand kompromittiert, dass das andenken nur dank „coke“ und „sinatra“
einsetzt. Hieß es bei Hölderlin noch „was bleibet aber / stiften die dichter“ („an-
denken“ 362), ist dieser anspruch der dichtung, die Ökonomien von erinnerung
und Gedächtnis zu etablieren, bei Brinkmann als ästhetischer Größenwahnsinn
entlarvt, untersteht doch die poetische sprache dem vorrang jener Warenwelt und
Kommerzlogik, die ein erinnern gleichzeitig zurückhalten und ermöglichen. es
ist gerade die Kombination der Marke mit dem eigennamen und das ineinander-
gleiten der beiden, das gleichzeitig ein ineinandergleiten von rein kommerzieller
und Pop-Kultur ist, wodurch erinnerung statthat: die Marke coke, der schlager
– das erinnert mich an dich. erinnerungsfähig ist das, was am individuum gene-
risch ist; dasjenige, was eine rückbindung des augenblicks an die anforderungen
des Markts zulässt. Wenn der Markenname „coke“ und der iterativ („immer noch
einmal“) sich einprägende schlager den Mitmenschen erinnerbar machen, dann
heißt das, dass seine erinnerungsfähigkeit voll den Gesetzen des Markts unter-
worfen ist, seine individualität also der Marktsprache untersteht und deshalb
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schon gar nicht mehr individualität heißen darf, enttarnt als bloße nachwirkung
des Wirkens der einen Marke auf die andere, coke auf sinatra, etc. Wenn es er-
innerung gibt, dann eben nicht als singuläre erfahrung, sondern als Prozess der
erfahrungsverarmung und der desingularisierung, als bloßes echo einer Kom-
merzlogik, in der Markennamen aufeinander wirken und in dieser vibrierenden
Konstellation den schein von individualität auf sich versammeln.

diesem verlorengehen individuellen erfahrungsreichtums im echo der Mar-
ken untereinander entspricht denn auch im letzten teil des Gedichts die erklä-
rung: „‚es gibt nichts mehr auf der Welt / außer uns beiden‘“ (199). die sentenz
ist bewusst in anführungszeichen gesetzt, da es eben auf das Zitathafte der aus-
sage ankommt, die ebenso iterativ funktioniert, wie der schlager sinatras und
deshalb in ihrer gemeinen allgewöhnlichkeit den individualitätsanspruch gerade
dieses liebespaares, hier und jetzt, zur Gänze auslöscht. Brinkmann stellt dem
satz daher auch die Phrase „wir mit dieser alten schallplatte“ voran, da eben die
liebeserklärung selbst auch nichts anderes sein kann als der immer noch einmal
ablaufende schlager, nichts als platter schall. die hier stattfindende liebe, wenn
sie denn noch so heißen darf, ist erinnerter und erinnernder effekt eines Wider-
halls zwischen Marken und Waren, coke und sinatra, Genuss und Konsum. es
ist liebe als Zitat von liebe – verkennbar als singuläre erfahrung des augen-
blicks, generiert durch die übermächtige Gemeinheit austauschbarer Zeichen.

ausgehend von der ersten szene, in welcher der am Himmel stehende slogan,
schriftbildlich umgesetzt, vertikal ins Gedicht – und also zur sprache – steht,
stellt sich im weiteren verlauf ein Bezug des Werbespruchs zur konkreten situa-
tion des sich auftuenden erinnerungsraums her: 

eine nadel und
noch eine nadel und noch eine, die
auf dem fußboden liegt? […]

es ist
staub, das Küchenfenster ist ka-
putt und dort steht ungespültes
Geschirr herum

und tut den augen weh:
unter anderem eine leere coca-cola-
flasche (denk an das Pfandgeld!). (198–99)

die beschriebene Zusammenlebenswelt ist zugemüllt und verwahrlost. der an-
blick ihres chaos schmerzt, wie das lyrische ich sich eingesteht, und konzentriert
sich letztlich in einem bestimmten Objekt, dem verwahrlosungszusammenhang
entnommen und diskursiv isoliert: „eine leere coca-cola- / flasche“. Während
also das flugzeug als Gegenstand in der ersten strophe unsichtbar bleibt und
stattdessen der Werbeslogan, gleichsam als synekdoche, für das verschwundene
Objekt einsteht, findet nun also, verspätet, doch eine vergegenständlichung statt,
wobei der anataktische imperativ „have fun take a coke“ im Memento einer
„leere[n] coca-cola- / flasche“ sich manifestiert.
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den Zeit-spalt des Gedichts und die vervielfältigung seiner temporalen ebe-
nen, wie sie sich von der ersten strophe an auftun, spiegelnd, inhäriert auch dem
leeren Waren- und Wegwerfobjekt der flasche – einst Produkt, nunmehr ramsch
– ein transzendieren der Gegenwart. Wo nun das leere Gefäß das verwahrlo-
sungschaos vervollständigt, war die flasche einmal voll und bereit für den Kon-
sum. nunmehr erinnerungsobjekt, bleibt die flasche allerdings auch nach dem
cola-Konsum der Zirkulation von Waren und deren tausch gegen Geld erhalten.
dies ist prosaisch angezeigt im Zusatz, den Brinkmann dem vers einschreibt:
„(denk an das Pfandgeld!)“. es bleibt zunächst unklar, an wen sich dieser banale
einschub richtet und welcher Ort dieser anweisung denn als eigentlicher zuzu-
weisen sei: Handelt es sich hier um eine inschrift auf dem Gegenstand selbst,
der leeren flasche? Und ist damit der Konsument angesprochen, in seiner ano-
nymität als flaschenkäufer und cola-trinker? Wäre dem so, dann bestünde zwi-
schen dem englischen slogan – „have fun take a coke“ – und dem deutschen
Befehlswort – „(denk an das Pfandgeld!)“ – eine Wesensverwandtschaft, weil
beide als aufrufe des Markts an Kauf und Konsum ergingen. Zwischen diese
beiden imperative spannte sich denn der erinnerungsraum dieser dichtung.

daran schließt sich die Möglichkeit, dass eine im Gedicht isolierte anweisung
sich unweigerlich stets auch an leser und leserin wendet, sodass die Konsumwelt
der darstellung mit jener der rezeption sich für einen Moment zusammen-
schließt, und ich es plötzlich bin, der hier angehalten ist, an das Pfandgeld zu
denken. ferner könnte es sich um ein Befehlswort handeln, das vom lyrischen
ich an das erinnerte du ergeht, einer art arbeitsteilung entsprechend, die etwas
über die struktur der Beziehung, an die hier gedacht wird, verrät. Und letztlich
könnte der imperativ ein erinnerungswort beschreiben, das, selbstreflexiv und
im Moment der Wahrnehmung, das ich ans ich richtet, womit der satz, unaus-
gesprochen, ein bloß gedachter bliebe. in welche richtung man auch entscheidet,
ob zugunsten der anonymen Konsumenten, der leserin, des du oder ich – in
jedem fall entfaltet sich durch den eingeschobenen imperativ erinnerung; es ist
der aufruf, sich zu erinnern, etwas nicht zu vergessen, wieder einzusteigen in die
logik des Markts, denn Pfandflaschen zurückzubringen heißt nicht nur, Geld
rückerstattet zu bekommen, es mag freilich auch bedeuten, dieses Geld in neue,
volle flaschen zu investieren.

Ein vulgäres Trauma
Will man den gesellschaftspolitischen rahmen, innerhalb dessen Brinkmanns
Gedichte geschehen und auf welchen sie reagieren, mit einem Begriff bezeichnen,
liegt es nicht fern, von „Kulturindustrie“ zu sprechen (vgl. schäfer). in ihrer ein-
flussreichen analyse aus dem jahr 1944 setzen sich theodor W. adorno und
Max Horkheimer unter der Kategorie „Kulturindustrie“ mit der Kommerziali-
sierung von Kultur auseinander, im Zuge derer authentische Kunst von massen-
produzierter industrieproduktion abgelöst wird. der inhärente sinn des
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kulturindustriellen Produkts besteht darin, dem revolutionären Gestus schon im
Keim den Garaus zu machen, auf dass diese Kultur die einbildungskraft nicht
fördert, sondern zu verstümmeln und endlich zu ersticken sucht. die kultur-
industrielle Ware, sei es auf Papier, in Bild oder ton, wird einverleibt, nicht um
gesellschaftliche auswege und neuordnung erwägbar zu machen, sondern als
notwendige stärkung für den nächsten arbeitstag: „amusement ist die verlän-
gerung der arbeit unterm spätkapitalismus. es wird von dem gesucht, der dem
mechanisierten arbeitsprozeß ausweichen will, um ihm von neuem gewachsen
zu sein“ (145). die regeneration wird dadurch destruktiv, dass sie bloß das auf-
geriebenwerden im stets sich verlängernden arbeitsprozess fördert. vergnügen
findet nicht als selbstzweck statt, sondern als funktion eines zerstörerischen Kal-
küls, das zuvörderst auf arbeitsfähigkeit abstellt. Wie der „schlager von frank
sinatra“, der „immer noch einmal ab[läuft]“, besteht die Kulturindustrie, sowohl
in Produktion wie rezeption, auf Wiederholung (adorno und Horkheimer 144).
Man konsumiert, um die arbeit wiederaufzunehmen, und arbeitet, um den Kon-
sum von neuem begehen zu können. der arbeitsprozess wird dadurch nie durch-
brochen, sondern immer wieder vorbereitet. Kultur im spätkapitalismus ist
vorbereitung auf arbeit.

in ihrem notwendigen auf-der-stelle-treten geht die Kulturindustrie mit
einer bestimmten Zeitlichkeit einher, welche Zukunft als unfruchtbar abkanzelt.
auch die Kultur, die morgen konsumiert wird, soll die von heute sein. es geht
also darum, gerade innovation, sofern sie nicht technologisch ist, zu verhindern,
also jene formsprachen auszulöschen, die über das Gegebene hinausweisen und
eventuell dem seinen Platz zurückerstatten, was adorno und Horkheimer „das
denkende subjekt“ (158) nennen. die autoren bestätigen dies mit einer dialekti-
schen formulierung: „das neue der massenkulturellen Phase gegenüber der spät-
liberalen ist der ausschluss des neuen. die Maschine rotiert auf der stelle.
Während sie schon den Konsum bestimmt, scheidet sie das Unerprobte als risiko
aus“ (142). das Potential an neuheit und damit auch die erwartung von Kom-
mendem kippen in die ausrottung ebendieses Potentials, sodass das Morgen eben
darin besteht, dass sein advent notwendig ausbleibt. derart abgeschnitten von
dem, was kommt – der Überraschung, dem Unberechneten, dem „Unerprobten“
– beschreibt die Kulturindustrie auf eine sehr banale Weise die Wiederkehr des
Gleichen. anstatt einer auffächerung von Zeitdimensionen, diagnostizieren
adorno und Horkheimer also ein verkommen der Zeit, ihr einschrumpfen auf
das Gekannte, die Gegenwart des Gewesenen.

Man könnte einwenden, wo es keine Zukunft gibt, gebe es zumindest vergan-
genheit. Wo Produktion ausschließlich in reproduktion besteht, zeigt der vektor
der erfahrung notwendig nach hinten. Gesehen, gehört und konsumiert wird
demnach das, was schon einmal gesehen, gehört und konsumiert worden ist. daher
können die autoren festhalten, diese „immergleichheit regelt auch das verhältnis
zum vergangenen“ (142). dies vergangene bezeichnet allerdings keine ausge-
prägte vergangenheit, im Gegenteil eignet ihm so wenig tiefe, wie der Oberfläche
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einer sich immergleich wiederholenden Gegenwart. anders gesagt: ist Gegenwart
nichts als die Wiederholung des immergleichen, ist das vergangene auch nichts
anderes als unbeachtliche, „erprobte“ und erwartbare Gegenwart. damit entsteht
eine strukturlose Zeit, die nur besteht, damit das gleiche Bild sein Gleichnis ab-
lösen kann, in einer abfolge von erwartbarem und Berechenbarem.

abgeworfen ist dasjenige, was am vergangenen erschütternd und entsetzlich
ist, und von der kaum fassbaren stelle des traumas aus einen an- und auftrag
an die Zukunft stellt. Paradoxerweise instigiert die Wiederholung des immer-
gleichen deshalb auch keine erinnerungskultur, sondern befeuert gerade das ver-
gessen. „das vergnügen“, schreiben die autoren, „befördert die resignation, die
sich in ihm vergessen will“ (150). damit ist ein komplexer Prozess bezeichnet,
der den Hang zum vergnügen gerade dadurch rechtfertigt, dass er resignation
vergessen macht, wo er sie in Wahrheit befeuert. Mit der wachsenden resignation
steigert sich der Hang zur Belustigung und also der Wille zum vergessen.

Wenn die resignation aber nur scheinbar vergessen ist und stattdessen mit
jedem konsumierten Kulturprodukt weiter anwächst – was aus der vergangenheit
ist es dann, das hier vom vergessen affiziert und verschluckt wird? die antwort,
die adorno und Horkheimer geben, ist unzweideutig: „vergnügtsein heißt alle-
mal: nicht daran denken zu müssen, das leiden vergessen, noch wo es gezeigt
wird“ (153). faktisch vergessen ist und wird also das leiden, sofern es dem im-
perativ des sich-vergnügens widersteht. so wie der sinn des Konsums sich als
vorbereitung auf den nächsten arbeitstag und also das vergessen der Mühen der
arbeit enttarnt, besteht das vergnügen am Konsum, auf vergessen abstellend, in
einer abwendung von leiden als erfahrenem und erfahrbarem. Und dies auf
mindestens drei ebenen: erstens ist es der schmerz des dargestellten, der ver-
gessen ist, sodass Gewalt auf der Kinoleinwand letztlich auch nur lust und kein
nachsinnen erzeugt. Zweitens ist damit freilich das eigene leiden gemeint, der
Zustand also, im immer gleichen, „immer noch einmal ab[laufenden]“ Konsum-
und arbeitsprozess sich aufzureiben, worin resignation sich in einem vergnügen
vergisst, das am ende das resignieren doch nur steigert. drittens geht es um die
verbrechen der vergangenheit selbst, jene historischen traumata, die, wenn sie
überhaupt zur kulturindustriellen darstellung gelangen, kein durcharbeiten er-
fahren, sondern, doppelt ausgebeutet, ihr entsetzliches in lust verwandeln.

die Kulturindustrie schafft eine glatte, unabänderliche Gegenwart, deren Wie-
derholung sowohl auf Kosten der neuheit morgen als auch und vor allem des
schmerzes gestern geht. ist es also der fall, um die eingangsthese aufzugreifen,
dass die zu poetisierende Welt bei Brinkmann jene der Kulturindustrie ist, so
stellt sich die berechtigte frage, wie die dichtung denn diese abmagerung tem-
poraler dimensionen, diesen verlust an Zeit, umsetzt, und wie sie die Unmög-
lichkeit unerprobter innovation sowie das vergessen von leiden, sei es individuell
oder gesellschaftlich, akut erfahren oder historisch eingegraben, ins Werk setzt.

Wie im ersten abschnitt dieses artikels gezeigt, setzt Brinkmanns poetisches
verfahren auf das eruieren von rissen in der Oberfläche der Konsumkultur, durch
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deren Kluft sich dann sprach-, erfahrungs- (zumal spracherfahrungs-) und er-
innerungsräume auftun und ausfalten. dieser einbruch der erinnerung in eine
erinnerungslose immergegenwart passiert nicht durchwegs unironisch, und hin
und wieder wird gerade der anspruch einer erinnerungskultur, sich um das
durcharbeiten historischer traumata zu bemühen, hochgenommen. die folgen-
den verse, ebenfalls aus der serie Die Piloten, sollen dafür als Beispiel dienen:

Der nackte Fuß von Ava Gardner

ist
ein alptraum, wenn er sich nicht 
wieder aus dem Gedächtnis

entfernen läßt 
obwohl ich nie mehr in einen film
mit ava Gardner
gegangen bin

nachdem ich einmal
gesehen habe, wie der stoff
sich teilt

und eine Zehe erscheint. (222)

die erste strophe dieses Gedichts, die sich wortspielerisch auf die „traumfa-
brik“ Hollywood bezieht, eröffnet, wie schon in „das verschwinden eines flug-
zeugs“, einen erinnerungsraum, und wieder spielt dabei der eigenname als
Marke eine zentrale rolle. diesmal ist es allerdings weder eine Getränkemarke
noch ein schlager sinatras, wodurch erinnerung sich zeitigt, sondern das Kör-
perteil einer schauspielerin. der titel geht fließend in die erste strophe über,
worin das Partialobjekt als stoff eines „alptraums“ verhandelt wird. die konkrete
situation des Gedichts ist also ein Kinobesuch, der im Gedächtnis bleibt. ist es
so, dass der Konsum von kulturindustriellen Waren das vergessen anheizt, wie
adorno und Horkheimer betonen, dann wendet sich dieses vergessen bei Brink-
mann in ein verhängnisvolles nicht-loswerden-Können: vom Kinobesuch bleibt
etwas haften.

damit ist auch Wichtiges über die filmkunst und ihre formenwelt gesagt,
denn, anders als beim theater, ist es dem film ein leichtes, den projizierten Kör-
per zu fragmentieren, sodass von ava Gardner eben weder die ganze Person noch
deren Persönlichkeit übrigbleibt, sondern nur noch der fuß. im Zuge einer „ver-
tiefung der Perzeption“, wie Walter Benjamin schreibt (498), vermag der film
es, Körper zu parzellieren und hier und da auf einen teil den fokus zu legen, der
dann so erhaben und gigantisch wirkt, dass er dem Gedächtnis unweigerlich er-
halten bleibt. Horkheimer und adorno erkennen in der Kulturindustrie primär
eine Kraft des vergessens von trauma, historischem schmerz und gesellschaft-
lichem leiden. es geht um das vergessen der resignation in einem vergnügen,

62 ThE GERMAN QuARTERly Winter 2022



welches doch wieder nur das resignieren anheizt und konsolidiert. Brinkmann
aber entdeckt in dieser kulturindustriellen vergessenswelt das Potential einer
überstarken Gedächtniskraft.

Wenn hier ein leiden moniert wird, dann ist es blass und zwergenhaft vergli-
chen mit jenem historischen, das von der Kulturindustrie verdrängt ist. Und den-
noch inszeniert es sich als irgendwie legitim, markiert es doch den einzigen Ort,
der noch ein Gedächtnis hat. das verblassende vergessen des geschichtlichen
traumas erfährt eine ironische Umwendung ins Quasi-trauma, das filmbild
nicht mehr vergessen zu können. die erinnerung an all jene, die ihre Körper lassen
mussten, deren Körper sich tatsächlich fragmentierten, ist das verdrängte echo,
gleichsam die dialektische Kehrseite des Partialobjekts als fußfetisch, das den
Kinobesucher nicht mehr zur ruhe kommen lässt. Und doch ist das fazit nicht
allein zynisch, denn, wenn sich etwas „nicht / wieder aus dem Gedächtnis // ent-
fernen läßt“, heißt das zumindest, dass es Gedächtnis gibt – etwas, das über die
immergegenwart der Kulturindustrie hinausweist und falten in die Zeit knickt.
Mit der Möglichkeit dieser Zeitfalten geht außerdem eine Werteumkehr inner-
halb dessen her, was „vergnügen“ heißt: Wenn das Wesen des vergnügtseins im
vergessen liegt, dann tut sich im Unvergnügen des nicht-vergessen-Könnens
die Möglichkeit eines leidens auf, das nicht mehr verdrängt, sondern konfron-
tiert wird. Wenn das noch ironisch ist, dann darum, weil hier Kulturindustrie so
perfekt funktioniert, dass sie sich permanent selbst zerstört – der fuß von ava
Gardner also so einprägsam ist, dass er das vergessen im vergnügen selbst ver-
gessen macht und eine unangenehme Gedächtniswirkung erzeugt.

der Wiederholungszwang der Kulturindustrie komprimiert sich hier plötzlich
im einmaligen und es entsteht der schein einer singulären erfahrung. Zwar ist der
film wesentlich wiederholbar, doch signalisiert das zum verhängnis gewordene
Partialobjekt eine unhintergehbare Zäsur im repetitiven Konsumverhalten. in
seiner Zerhacktheit verweist Brinkmanns im Grunde intakter satz auf das ver-
fahren der filmischen fragmentierung von Körpern, welches es ermöglicht, den
einzelnen fuß, gar die einzelne Zehe, zur erscheinung zu bringen. der sich tei-
lende stoff, wohinter endlich „eine Zehe erscheint“, doppelt überdies das sich-
teilen des vorhangs, das den aufführungsbeginn einleitet. das entscheidende
an Brinkmanns szene allerdings bleibt ihre endgültigkeit, denn dieser stoff hat
sich zum ersten wie zum letzten Mal geteilt – der sprecher habe danach „nie
mehr“ einen ava Gardner-film besucht.

Ob schön oder erhaben, das Unvergleichbare des erscheinenden fetisches
führt ins feld des Unzweckmäßigen, denn es markiert den Grund einer immer-
währenden Konsumunterbrechung. Konsumkultur macht hier genau das Gegen-
teil von dem, was sie eigentlich zu erzielen sich anschickt: sie hält den Betrachter
von weiterem Konsum ab, belastet ihn so schwer mit einem Bild, dass er an der
rückkehr ins Kino wie am erneuten Genuss des Bilds ava Gardners effektiv ge-
hindert ist. „noch bewegte sich eine Zehe / als ich das Kino für immer // verließ“
heißt es am ende des Gedichts (49) – und es liegt in diesem „für immer“, so bei-
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läufig-banal es klingen mag, etwas geradezu revolutionäres, denn einerseits er-
fährt hier das immer-noch-einmal-ablaufen der Konsumkultur (und des Kul-
turkonsums) eine gravierende Unterbrechung, andererseits entsteht im
erinnerungslosen des Konsums eine widerständige Zelle des nicht-vergessens.
der traumhafte film, der nur Gegenwart ist, die vergangenheit verdrängt und
keine Zukunft als neuheit zulassen kann, wird zum unvergessenen, unvergess-
baren alptraum, der in die Öde des vergessens ein Gedächtnis setzt.

Wenn Brinkmann das Gedicht mit einem enigmatischen aussagesatz beendet
– „das Gedächtnis ist die eine seite / die andere erfahren wir nie“ (49) – ist damit
zumindest gesagt, dass es Gedächtnis braucht, damit es erfahrung gibt. Was wir
nie erfahren, auf eine irgend sinnhafte Weise, ist eben jene Gegenwart des ständi-
gen Konsums, die nicht erfahren werden kann, weil sie nicht erinnerbar ist, keine
erinnerung zu- und das erfahren noch im erfahren vergessen lässt. die erfahr-
ung der Konsumgegenwart kann nicht eigentlich erfahrung heißen, weil sie sich
im erfahren immer schon selbst auslöscht, dem erfahren einer je neuen Gegen-
wart platzmachend, die doch bloß die alte ist, denn im Konsum ist alles gleich,
der gleiche schlager „läuft / immer noch einmal ab“, und die gleiche Markenli-
monade landet, bringt man erst einmal die leeren flaschen zurück („denk an das
Pfandgeld!“), wieder im einkaufswagen.

Verschwunden, ausgelöscht
es mag geschmacklos wirken, just die Zehe eines filmstars zu jenem element zu
erklären, von dem aus erinnerung sich entfaltet und so der vergesslichen Kon-
sumkultur ein, wenn auch rudimentäres, wenn auch alptraumhaftes, wenn auch
banales, Gedächtnis entgegenzuhalten. der Kontrast zum historischen „leiden“,
das laut adorno und Horkheimer in der Kulturindustrie aktiv vergessen wird, ist
brisant. es lässt sich allerdings zeigen, dass Brinkmanns dichtung durchaus nicht
auf zynische intentionen reduzierbar ist. das hier so zynisch Wirkende ist keine
genuine funktion der dichtung, sondern haftet der Kulturindustrie selbst an. das
Gedicht kann nicht entscheiden, wodurch sich erinnerungsräume auftun. es
bleibt ihm lediglich, sich ans triviale zu halten, der erinnerung raum zu geben.

die kulturindustriellen ikonen, die hier verhandelt werden, sind amerikani-
scher Provenienz. sowohl das Wohlfühlprodukt „coke“ als auch der schlager si-
natras und das Körperteil von ava Gardner werden protokolliert als versatzstücke
eines amerikanischen Kulturimperialismus, der allgegenwart amerikanischen
lebensausdrucks im westdeutschen alltag. Mit dem Band Westwärts 1&2 (1975),
dessen erstveröffentlichung Brinkmann nicht mehr erlebte, verschiebt der autor
diese topologie derart, dass amerika nicht nur als kulturindustrielle Produkti-
onsstätte, sondern als geografisches Gefilde in den Blick kommt. aus zahlreichen
möglichen sei daraus ein Gedicht erwähnt, das unter dem kaustischen titel „ein
skunk“ abermals hinterm grob Banalen einen erinnerungsraum entdeckt, wo-
durch im Gedicht, welches Geschichtslosigkeit berichtet, ein anklang an Ge-
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schichte sich vernehmen lässt. Wie zu zeigen sein wird, bleibt das Gedicht den-
noch nicht im amerikanischen haften, denn der in ihm sich auftuende erinne-
rungsraum ist ein transatlantischer. die topologischen vektoren, wie sie die oben
besprochenen „Pilotengedichte“ kennzeichnen, kehren sich hier also um; statt
eines einbrechens amerikas in den europäisch-deutschen alltag, geschieht mit
einem andenken europas das Umgekehrte.

„ein skunk“ fällt zunächst durch den anglizismus ins auge, der dem deut-
schen Wort „stinktier“ vorgezogen wird und also schon bevor von texas, dem
lyrischen schauplatz, die rede ist, linguistisch den text im amerikanischen si-
tuiert: „ein skunk // am Morgen, tot, überfahren“ (64). Bar jedweden verweises
auf die Warenumwelt und das kommerzielle sein ist das grob Banale nicht vor-
ranging symbol des Markts, sondern ein überfahrenes stinktier, dessen totsein
das erzählbare literarische ereignis dieser ersten strophen offenbart. Überfahren
und also eingedrückt „macht“ der skunk „eindruck“ (64), womit sogleich auf die
schreibszene des Gedichts selbst verwiesen ist, denn nicht zuletzt tragen stink-
tiere die Klischeefarben des schreibens: schwarz und Weiß, schwarz auf Weiß.
dabei schreibt sich der text ein in eine bestimmte tradition. Genres wie reise-
tagebuch oder road movie evozierend, bezieht er sich auf das archiv der beat poets.
entstanden im jahr 1974, findet das Gedicht seinen biografischen Kontext in
einem texasaufenthalt, den Brinkmann als dozent an der Ut austin beschritt.

im Gegensatz zu den früheren Gedichten, identifiziert dieser text gerade im
amerikanischen ein merkwürdiges ausbleiben der Massen- und Konsumkultur.
das land, „zu beiden seiten / weit“ (64), wirkt ostentativ leer, sodass die reihe
von Wer-fragen, die den Mittelteil des texts ausmacht, nicht nur den Wunsch
nach identifikation offenbart, sondern das Moment einer drängenden Unruhe, die
eruieren möchte, ob es hier überhaupt (noch) jemanden gibt. „Wer geht in
cowboystiefeln“; „Wer flucht“; „Wer lebt in dem / Wohnwagen“; „Wer hat den
Bullenpenis […] gegessen?“ – die fragereihe, zehrt sich an einer Welt auf, an der
es „das Merkwürdigste ist, daß auch die tiere nicht zu sehen sind“ (64); sie findet
ihr negatives Korrelat in der radikalen leere jener Umwelt, auf die sie zielt. das
inquisitive stakkato kulminiert im aufwerfen eines der Hauptmotive des texts,
nämlich dem Wechsel der Generationen – konkreter: der Möglichkeit einer fol-
gegeneration –, dem also, was mit anderem namen Geschichte heißt. „Wer unter-
richtet die Kinder?“ lautet eine weitere frage, überraschend und paradox, weil
neben den tieren doch auch kein Kind zu sehen ist.

endlich entdecken die Beschreibung und Befragung der landschaftlichen leere
eine familie, die da aus einem „Bretterschuppen“ schaut, „an der / stillgelegten Bahn-
linie“. der fragemodus wechselt ebenso plötzlich, wie die familie auftaucht, und
den auf identität zielenden Wer-fragen wird nicht etwa die erwartbare Wer ist diese
Familie? angeschlossen, sondern die reflexive Modalfrage „Man / fragt sich, wie sie
leben“. die rhetorische antwort liefert der letzte strophenvers: „sie leben, hinter-
einander“ (64). Was als komische Beschreibung eines unglücklichen familien-
porträts erscheinen mag – das aufstellen der Mitglieder eben nicht neben-, sondern
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hintereinander, als würde hinter der schürze einer jeden ein je anderer hervor-
lugen –, impliziert neben dieser räumlichen freilich noch eine zeitliche dimen-
sion. „sie leben“ ist zunächst kühle feststellung, getrennt durch ein Komma von
der Qualifikation „hintereinander“, auf die es ankommt. das leben hintereinan-
der nämlich ist geschichtliches und es ist damit auf die abfolge der Generationen
verwiesen. somit wird zugleich ein Bezug hergestellt zum toten skunk, in seiner
vergänglichkeit die „stillgelegte Bahnlinie“ vorwegnehmend, wie zu den „Kin-
dern“, von denen man nicht weiß, wer sie denn unterrichtet. Wo es Kinder gibt,
gibt es nicht nur leere und verfall, sondern Zeit, die als Geschichte, und Ge-
schichte, die als abfolge von Generationen sich manifestiert.

damit bereitet sich im Mittelteil des Gedichts ein ineinandergleiten der Zeit-
ebenen und eine Konfrontation der Generationen vor, was nicht nur, wie in den
bisher besprochenen Gedichten, das eröffnen eines erinnerungsraums impliziert,
sondern diesen gleichzeitig als prekär und mitunter als schier unmöglichen aus-
stellt. das letzte drittel des texts, die strophen elf bis fünfzehn, in denen sich
dieses erinnerungsgeschehen vollzieht, sei hier vollständig wiedergegeben:

neben dem Gebüsch verrostet 
der gelbe sonntagsschulbus.
er sieht abstrakt aus, un

beholfen, ohne farben, wie eine 
Kinderzeichnung. einige jahre
später ist der Ort verschwunden,

und du blickst über die Gerüste,
die unverständlich geworden sind,
erinnerst dich dabei an den toten

skunk eines Morgens auf dem
Highway, durchgeschüttelt vom Bus,
staaten, der Ort, wo ich geboren

bin, ist ausgelöscht, erzählt die
junge lehrerin den Kindern, die
sie fragen, wo kommst du her? (65)

im Bild des verrostenden schulbusses hallt die frage nach, wer denn die Kinder
unterrichte – und verdoppelt sich in jener danach, wie diese denn zur schule
kommen sollen. dieser Bus, der in der Gedichtwelt bloß sonntags verkehrt, ist
zugleich „gelb“ und „ohne farbe“ und wirkt deshalb abstrakt, als hätte ihn eines
jener Kinder gezeichnet, die einst in ihm fuhren.

Zur Mitte der zwölften strophe ereignet sich ein zeitlicher Bruch. Plötzlich
wird aus der einen texasreise eine zweite, es wird von einer art rückkehr be-
richtet: „einige jahre / später ist der Ort verschwunden“, heißt es, ohne zunächst
zu klären, auf welchen Ort sich die aussage bezieht. ist das Gedicht bis an dieser
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stelle von der schilderung einer art Ortlosigkeit geprägt, wonach „das land zu
beiden seiten / weit ist“, zieht sich diese Weite nun, verschwindend, in der er-
innerung in einen (und einem) Ort zusammen. erst also seine vergänglichkeit,
sein ans verschwinden eines flugzeugs gemahnendes vergehen, macht den Ort
zum Ort, ganz als wäre er erst in der erinnerung in der tat ein Ort – dann also,
wenn es ihn als physischen, betret- und erfahrbaren, nicht mehr gibt. daran, dass
es sich hier um einen erinnerungsort im plötzlich sich auftuenden erinnerungs-
raum des Gedichts handelt, besteht kein Zweifel, denn beim Betrachten dessen,
was einmal war und nun nur noch ruine ist, „erinnerst [du] dich an den toten /
skunk eines Morgens auf dem / Highway“. die Wiederholung der szene des
toten skunks, die als eindrucks- und schreibszene den einsatz des Gedichts be-
stimmt, unterstreicht die ahnung, dass es sich hier um eine rückkehr handelt,
den erneuten Besuch dieser Weite, die einst kein Ort war und sich erst in ihrem
verschwinden zum Ort der erinnerung konsolidiert. den Ort gibt es nur im
sich-erinnern an seine Ortlosigkeit.

Wenn es heißt, dass die ihn markierenden „Gerüste“ mit der Zeit „unverständ-
lich geworden“ seien, ist damit gleichzeitig auf eine art vorzeit verwiesen, in der
verstehen vielleicht möglich gewesen war. Manifestierte sich im „eindruck“ des
überfahrenden stinktiers am Highway ein implizierter verweis auf den druck
und also die Materialität des Gedichts, steht mit den unverständlich gewordenen
Gerüsten seine Hermeneutik auf dem spiel. so es verstehen geben soll, hat es
sich zeitlich zurück zu orientieren, denn das fortschreiten der Zeit zeitigt gleich-
zeitig ein Unverständlich-Werden, das in farblose abstraktion mündet. versteh-
bar ist immer nur der Ort, der damals schon keiner war, den aber die erinnerung
im rückgriff zum einst verstandenen macht. Wie der Ort selbst nur in der er-
innerung Ort ist, kann er auch nur dort und von dort her verstanden werden.
Womit für das Gedicht das entscheidende gesagt ist, denn das, was darin ver-
standen sein will, ist in diesem erinnerungsraum anzusiedeln.

der erinnerungsort als verschwundener bleibt im Gedicht allerdings nicht
einzeln; es wird ihm ein zweiter beigefügt, der jedoch vom attribut des nicht-
erinnerbaren markiert ist: „der Ort, wo ich geboren // bin, ist ausgelöscht“ (65).
Wer sagt hier ich? könnte man, die Kadenz der Wer-fragen aus dem Mittelteil
aufnehmend, hinter diese Phrase stellen, zumal eine bestimmte spannung zwi-
schen diesem spät eingeführten ich und jenem du besteht, das eben noch „über
die Gerüste“ blickte, die „unverständlich geworden sind“. die beiden Pronomen
verweisen nicht auf denselben akteur. in einer drastischen Perspektivenverdre-
hung scheint das du dem schreibenden Bewusstsein näher zu sein, als das spät
auftauchende ich. anders gesagt: die formulierung „später ist der Ort ver-
schwunden, // und du blickst über die Gerüste, […] erinnerst dich dabei an den
toten / skunk“ (65) scheint ausdruck eines lyrischen selbstgesprächs, worin sich
der erinnernde selbst adressiert, während das ich dem einzigen individuum zu-
geschrieben ist, das sprechend im Gedicht auf- und gleichsam von außen ins Ge-
dicht tritt.

67ZEChNER: Brinkmanns lyrik



die frage, wer denn hier die Kinder unterrichte, als echo reflektierend, in sich
aufnehmend, verkörpernd, handelt es sich bei diesem ich um die figur der lehrerin,
die sich mit ihrer aussage allerdings nicht an den schreibenden, sondern an die
zu erziehenden Kinder wendet: „der Ort, wo ich geboren // bin, ist ausgelöscht,
erzählt die / junge lehrerin den Kindern, die / sie fragen, wo kommst du her?“
Wie die familie, deren Mitglieder „hintereinander“ leben, verweist die lehrerin
auf den Unterschied und die abfolge der Generationen. allerdings ist das ver-
hältnis zu den jüngeren in ihrem fall nicht erblich, sondern ein diskursives und
pädagogisches. lehrerin und Kinder leben, so könnte man in der sprache des
Gedichts sagen, nicht hinter-, sondern nebeneinander und können daher mitei-
nander sprechen.

Gleichzeitig wird die lehrfigur allerdings als eine art fremdkörper eingeführt
und ausgestellt; in frage steht nämlich ihre Herkunft. etwas an ihr entlarvt sie
als nicht von hier, und dieses fremde belebt die fragelust der Zöglinge. es besteht
die Möglichkeit, dass dieses etwas ebenso diskursiver natur ist, wie die frage
und deren antwort, und die lehrerin sich linguistisch ab- und ausgrenzt, mithin
auffallend macht, etwa durch einen hörbaren akzent. Wie die vom Gedicht an-
gesprochenen Gerüste, die mit der Zeit „unverständlich“ wurden und erst durch
den anschluss an die erinnerung und das Platzieren in einen erinnerungsraum
eventuell verstehbar werden, ist auch die existenz der lehrerin aus dem Hier-und-
jetzt unverständlich und fremd. daraus entsteht der Wunsch, sie an eine ver-
gangenheit zu binden, in welcher die dinge klarer sich darstellen. im Gegensatz
zum „verschwundenen Ort“ des abstrakt-farblosen schulbusses und den „unver-
ständlich“ gewordenen Gerüsten muss diese anbindung ans vergangene hier
aber fehlschlagen: der Ort, über den gefragt wird, ist nicht „verschwunden“, son-
dern „ausgelöscht“. in seiner einzelinterpretation des Gedichts hält Martin Kagel
diesen Unterschied für vernachlässigenswert und bezieht sowohl das Prädikat der
auslöschung wie das des verschwindens auf den Geburtsort der lehrerin (756).
dadurch kollabiert jedoch die geographische Komplexität des Gedichts und jene
die kindliche neugierde provozierende fremdheit der lehrerin bleibt unerklärt.
diese fremdartigkeit rührt jedenfalls an die Möglichkeit, dass die Kinder es hier
mit jemandem zu tun haben, der die Heimat nicht freiwillig verließ, um sie der
auslöschung zu überlassen. das Unvermögen, die frage „wo kommst du her?“
sinnvoll zu beantworten, ist, obschon es ein Geschichtsloses anzeigt, in sich ge-
schichtlich, denn es verweist sowohl auf jene Orte, die im Krieg zerstört wurden,
als auch jene der auslöschung, in denen maschinell und verwaltet massenweise
leben vergeudet wurde.

Zwei jahre bevor Brinkmann seine „Pilotengedichte“ publizierte, fand 1966
in Princeton, new jersey, eine weitere Urszene der deutschsprachigen Pop-
literatur statt, nämlich die wütende intervention Peter Handkes, der in einer
berühmtgewordenen rede die literatur der Gruppe 47 als von „Beschreibungs-
impotenz“ heimgesucht vorführte. Kurz nach der rückkehr aus den Usa veröffent-
lichte Handke unter dem titel „für eine neue literatur“ einen kurzen kritischen
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aufsatz, in welchem seine Position noch einmal konzise und weniger polemisch
zusammengefasst ist. darin moniert der autor das verkommen der ihm zeitge-
nössischen literatur zu einer lexikonhaften: die Worte würden mit den dingen
verwechselt, für die sie stünden, sodass ein realitätseffekt entstehe, der auf einer
unhinterfragten referenzannahme beruhe. dabei werde verkannt, „dass literatur
mit der sprache gemacht wird und nicht mit den dingen, die mit der sprache
beschrieben werden“ (51). dieses verkennen und sein fehlschluss beziehen sich
nicht bloß auf die zu beschreibende Welt als zeitgenössische und aktuelle, sondern
weiten sich unheilvoll auf die Geschichte aus: „die sogenannte‚vergangenheit‘“,
schreibt Handke im Hinblick auf die Princetoner tagung, „war bewältigt, als ein
lichtbildervortrag beschrieben wurde, der von einer reise nach Polen handelte,
wobei man nur noch zu warten brauchte, an welcher stelle jetzt, wenn auch noch
so beiläufig, der berühmte Ort a zur sprache kam“ (52). der name des „Orts a“
wird von Handke bewusst auf einen Buchstaben reduziert, um den mutwillig her-
vorgerufenen reportage-schock des zitierten vortrags nicht zu wiederholen. von
auschwitz zu sprechen dürfe weder nebenbei noch als quasi-realistische journaille
geschehen. darauf kommt Handke am ende seines aufsatzes zurück, indem er
eine dem Ort a entsprechende sprache fordert, denn ihn „bedenkenlos in jede
Wald- und Wiesengeschichte einzuflechten, in einem unzureichenden stil, mit
untauglichen Mitteln, mit gedankenloser sprache, das ist unmoralisch“ (54).

Möchte man Brinkmann also vor dem Hintergrund dieses ihm zeitgenössi-
schen diskurses verstehen, stellt sich die frage, wie seine invokation der auslö-
schung sich zum von Handke monierten reportagehaften realismus des
dinglichen verhält. dabei fällt sogleich die verdopplung des Ortes auf, in einen
verschwundenen und einen ausgelöschten, wie Brinkmann sie ins Gedicht setzt.
letzterer, als Ort a, verdoppelt sich dann weiter, in einen ausgelöschten und in
eben den Ort der auslöschung selbst. ist die lehrerin im süden der staaten de-
platziert, weil der physische Ort ihrer Herkunft zerbombt wurde? Oder ist sie
jenem auslöschungszusammenhang entkommen, der familien zerrissen und zer-
stört und an die Orte der auslöschung verbracht hat? der ausdruck bleibt bei
Brinkmann, um ein Wort celans zu benützen, ein „vielstelliger“ (167). der Ort
selbst, das Wort „Ort“, beherbergt mehrere Orte, und in ihrer vielfalt auch deren
radikale Ortlosigkeit.

Geschichte und also erinnerungsraum, Geschichte als erinnerungsraum, gibt
es im Gedicht „ein skunk“ demnach nur als leerstelle. die vielstelligkeit dieser
leerstelle (besser: dieser stellenleere und Ortlosigkeit) zeugt überdies von zwei-
erlei arten von Geschichte. Während die schnelllebige verlebtheit westlicher
Konsumkultur einen Ort bald zum „verschwundenen“ macht, äußert und veräußert
sich die Geschichte jenseits des atlantiks als eine unerzählbar vergangene, an
Orte der auslöschung und ausgelöschte Orte gebundene. die frage Wo gehst du
hin?, mit welcher der im Gedicht reisende implizit konfrontiert ist, führt ihn
zum verschwundenen Ort; die frage Wo kommst du her?, mit welcher die ins Ge-
dicht tretende lehrerin von der nachfolgegeneration traktiert wird, bindet ihre
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erinnerung an einen Ort als ausgelöschten. Beide diese erinnerungen, jene an
den Ort, der verschwunden ist, wie jene an den „Ort a[uslöschung]“, tauchen im
Gedicht als unmögliche auf. ihre realität ist ungreifbar vergangen; ihre Wirk-
lichkeit liegt im Gedicht.

auch Brinkmanns späte Gedichte aus Westwärts 1&2 werden in der for-
schung gerne jenem Präsenzparadigma unterstellt, das für sein pop-literarisches
schaffen der sechziger jahre als maßgeblich betrachtet wird. schäfer konstatiert
in diesem Zusammenhang „eine gewisse enthistorisierte Präsenz bzw. einen sinn-
lichen ausdruck des Gegenwärtigen, aus dem die assoziation an vergangenheit
weitgehend verdrängt sind“ (187). er zitiert einen suggestiven Gedanken Brink-
manns, der behauptet, seine dichtung stelle auf „die Oberfläche eines Bildes wie
die Glätte einer Haut“ ab („film“ 232). diese „Ästhetik der Oberfläche“, argu-
mentiert Großklaus auf der Basis desselben Gedankens, garantiere ein völliges
aushebeln der vergangenheit zugunsten eines springens „von Gegenwartspunkt
zu Gegenwartspunkt“ und kulminiere letztlich in einer art geschichtslosen
schwebezustand, da „nichts mehr erinnert, nichts mehr erwartet [wird]“ (341).
die vergangenheit als „ein der Gegenwart diametral gegenüber gestellter raum“
sei „als ganzer zu negieren“ (Kagel 756). indes könnte man mit valéry behaupten,
dass gerade die Haut „das tiefste“ sei (215). so konnte der vorliegende aufsatz
zeigen, dass sowohl Brinkmanns lyrik der späten sechziger jahre als auch die
reisegedichte der siebziger sich bloß augenscheinlich einer absoluten Präsenz
verpflichten. in lektüren zweier Gedichte aus der serie Die Piloten wie des texts
„ein skunk“ aus Westwärts 1&2 wurde deutlich, dass die Gegenwart bei Brink-
mann eine komplexe Zeitlichkeit beherbergt, die das anwesende bedrängt, sich
auf Gewesenes, verschwundenes, ausgelöschtes und verdrängtes hin zu öffnen.
die so entstehenden erinnerungsräume verleihen den Gedichten eine zeitliche
tiefe, welche ihre Gegenwart als wesentlich geschichtlich ausweist.
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